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PEEFAZIOXE 


Lettore y  tieni  conto  delle  deh  ite  distanze ^ 
e  lascia  chHo  scriva^  come  il  grande  Montaigne 
sulla  soglia  degli  Essais  :  ((  C^est  icy  un  livre 
de  honne  foy,  lecteur.  » 

Sicuro:  un  lihro  di  huona  fede.  È  non  ha 
altra  pretesa.  Non  è  e  non  ha  voluto  essere 
una  costruzione  utopistica^  una  nuova  Città 
del  Sole.  Ho  amato  tenermi  hen  aderente  alla 
realtà^  scrutarla  con  sicuro  occhio^  desideroso 
soltanto  di  verità.  Non  mi  sono  preoccupato 
se  la  realtà  era  in  contradizione  con  idee  alle 
quali  devo  la  mia  formazione  politica ^  perchè 
delle  mie  idee  ho  conservato  soltanto  quello 
ch'era  compatibile  con  la  realtà.  Non  è  perciò 
questo^  0  lettore^  né  il  Udrò  d'un  fanatico^  né 
quello  d'un  teorico  ostinato.  E^  forse  per  que- 
sto, gli  uomini  di  sinistra  mi  accuseranno  di 
essere  agli  stipendi  della  borghesia ,  e  quelli  di 
destra  d'aver  concesso  un  po'  troppo  al  prole- 
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tarlato.  Segno  evidente^  dunque^  che  mi  sono 
tenuto  nel  giusto  mezzo^  ossia  alla  verità. 

Altri  mi  accuserà  di  contradizione ^  perchè 
Vanno  a  dietro  puhMicai  un  Esame  di  ooscien- 
za  dell'epoca  nostra,  (Milano,  Sonzogno)  che 
alcuni  giudicarono  un  Udrò  catastrofico^  e  dal 
quale  altri  arguirono^  perchè  nel  testo  del  lihro 
difendevo  la  guerra  e  sostenevo  che,  malgrado 
tutto,  non  era  stata  invano,  e  nel  tempo  stesso 
dimostravo  V irrealtà  del  bolscevismo,  ch'io  era 
stato  un  germano  filo  durante  la  guerra  e  un 
lìolscevico  dopo  la  vittoria.  Segno  evidente  che 
i  miei  critici  non  sapevano  leggere  o  che  io,  che 
mi  picco  d'esser  molto  chiaro,  non  avevo  sa- 
puto scrivere.  "Non  conta.  Barò  dunque  accu- 
sato di  contradizione;  ma  l'accusa  non  mi  spa- 
venta, come  non  mi  spaventerei)!) e  essere  colto 
in  contradizione  in  fatto  di  politica.  L'anno  a 
dietro  esponevo  nel  mio  libro  lo  stato  della 
società  nel  primo  dopo  guerra:  ero  stato  anche 
allora  imparziale  e  realistico,  scrupolosamente. 
Se  la  società  non  era  consolante,  la  colpa  non 
era  davvero  mia,  e  se  quella  società  sembrava 
prossima  allo  sfacelo  io  poteva  rallegrarmene 
ed  augurarmi  che  fosse  travolta.  Alla  fin  fine,  io 
non  sono  un  conservatore.  E,  perciò,  l'epilogo 
del  mio  esame  ammoniva  le  classi  dirigenti  a 
mutar  metodo  o  a  rassegnarsi  ad  essere  tra- 
volte; ma  le  conclusioni  erano  tanto  poco  bol- 
sceviche, da   augurare   la   realizzazione    delle 
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idealità  mazziniane.  Il  tono  era  violento;  ma 
il  lihro  era  un  esame  e  un  atto  di  reazione  alla 
generale  decadenza. 

Il  lihro  di  quest'anno^  invece^  pur  essendo 
una  diretta  figliazione  del  precedente^  è  un 
lihro  sereno j  e  talmente  sereno  che  a  molti  così 
detti  rivoluzionari  parrà  conservatore.  Induh- 
hiamentCy  qualcosa  mi  preoccupo  di  salvare, 
e  per  ciò  di  conservare:  mi  preoccupo  che  il 
Paese  si  salvi  e  che  si  salvi  V Europa.  Uanno 
passato  ammonivo  le  classi  conservatrici  di 
non  esasperare  il  popolo ,  e  di  fronte  alla  loro 
cecità  mi  dichiaravo  piuttosto  per  la  rivolu- 
izone  che  per  la  conservazione,  perchè  la  rivo- 
luzione si  presentava  —  allo  stato  in  cui  erano 
le  cose  —  come  il  minor  dei  mali.  È  passato 
un  anno,  e  le  cose  sono  rimaste  apparente- 
mente immutate;  ma  la  realtà  è  assai  diversa. 
La  vantata  organizzazione  proletaria  è  diven- 
tata disorganizzazione,  F ordine  horghese  è  di- 
ventato disordine.  Si  ha  la  precisa  impressione, 
cioè,  d'andare  diritti  allo  sfacelo,  attraverso 
convulsioni  sociali  che  non  sono  utili  né  al  pro- 
letariato, né  alla  horghesia;  ma  solo  all'anar- 
chia. E  questa  non  è  una  mia  impressione  per- 
sonale, ma  un'impressione  generale  di  tutti 
gli  osservatori  spassionati. 

Orhene,  io  sono  anche  un  uomo  di  parte, 
per  quanto  solitario;  ma  prima  di  tutto  e  sopra 
tutto  mi  sento  un  italiano  e  un  europeo.  Per 
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me  le  parole:  «  patria  »,  «  paese  »,  «  solidarietà 
internazionale  »,  hanno  ancora  un  significato j 
perchè  rispondono  a  sentimenti  che  provo  viva- 
mente. Non  solo;  ma  V osservazione  dei  risultati 
della  guerra  e  delle  attuali  convulsioni  sociali^ 
poste  in  relazione  con  il  perenne  insegnamento 
della  storia^  mi  ha  convinto  e  reso  evidente  che 
Vodio  e  la  violenza  non  servono  gran  che  a  mi- 
gliorare la  società y  ma  parecchio  a  peggiorarla. 
Litigare  mentre  la  casa  brucia^  equivale  a  la- 
sciarla bruciare.  In  Italia^  classi  dirigenti  e 
proletariato^  in  Europa  nazioni  contro  nazioni 
stanno  litigando^  appunto^  sulle  ceneri  della 
città  distrutta,  A  che  approdi  il  litigio  nessuno 
ha  il  coraggio  di  dire;  ma  questo  coraggio  bi- 
sogna averlo.  Approda  alla  distruzione  di  quel 
poco  che  ci  resta  in  Italia  e  in  Europa^  alla 
morte  comune. 

Segno  evidente  che  con  Vodio  e  la  violenza 
non  si  ripara  a  nulla^  non  si  ricostruisce  M 
città  distrutta. 

Per  questo  io  sono  convinto  che  V Italia  e 
VEuropa  hanno  bisogno  non  già  di  litigare^ 
ma  di  rifare  il  distrutto^  e  sono  persuaso  che 
in  questo  modo  si  servano  le  idee  che  ci  ani-- 
manOj,  perchè  per  tale  via  si  servono  il  Paese 
e  VEuropa^  ossia  gli  interessi  generali.  E  se 
questa  è  contradizione ^  ben  venga  la  contradi- 
zione: non  mi  spaventa  affatto. 

Il  libro  che  ti  presento^  o  lettore,  è  nato 
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da  queste  convinzioni.  Ed  è,  perciò,  un  libro  di 
buona  fede,  nel  quale  non  devi  cercare  la  con- 
ciliazione delV inconciliabile,  né  il  metodo  in- 
fallibile per  la  felicità  universale.  Se  ha  la- 
sciato agli  specialisti  V aridità  delle  cifre  e  delle 
statistiche,  non  è  meno  poggiato  sulla  realtà 
nuda  e  cruda.  Le  grandi  direttive  che  traccia 
sono  le  resultanti  della  possibile  soluzione 
della  crisi  che  attraversiamo,  e  se  queste  resul- 
tanti non  sono  catastrofiche  come  i  rivoluzio- 
nari fanatici  le  vorrebbero  e  tanto  meno  sono 
conservatrici  come  altri  desidererebbe,  è  segno 
che  hanno  trovato  il  punto  di  conciliazione  tra 
le  opposte  tendenze,  e  che  rispondono  alVunica 
àncorxL  di  salvezza  che, ci  resta:  alla  solidarietà 
sociale,  cioè. 

31  luglio  1920 
Belgirate,  sul  Lago  Maggiore. 

GfiìB.   Li* 


L' EREDITA  DELLA  GUERRA 


Lazzbbi,  La  città  sulle  ceneri. 


I. 

La  guerra  e  ia  Nazione. 


Nessun  Paese  lia  offerto,  nel  corso  della 
guerra  mondiale,  un  così  interessante  campo 
di  osservazione  quanto  quello  i)resentato  dal- 
Pltalia.  Il  caso  della  Eomenia,  quello  dell'A- 
merica non  sono  affat^to  paragonabili  a  quello 
italiano.  La  prima  era  ancora  una  Nazione 
dove  il  gioco  dei  partiti  e  delle  influenze  poli- 
tiche si  presentava  embrionalmente,  tant'è  vero 
che  le  fasi  che  la  condussero  all'  intervento 
furono  foggiate  ad  imagine  e  simiglianza  di 
quelle  italiane,  con  la  sola  diversità,  forse,  di 
un'  aipparenza  più  crudamente  realistica.  Gli 
Stati  Uniti,  per  converso,  giunti  tardi  nella 
guerra,  quando  la  loro  entrata  nel  conflitto 
veniva  precisamente  a  costituire  quel  peso  che 
avrebbe  determinato  la  preponderanza  di  uno 
sulP  altro  dei  gruppi  belligeranti,  celandosi 
sotto  le  alte  idealità  bandite  dal  loro  Presi- 
dente, tentavano  con  l'intervento  di  dare  uno 
sfogo  alla  loro  super-ricchezza^  cercando  nel 
tempo  stesso,  col  isalvare  l'Europa  dallo  sfa- 
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celo  cui  sarebbe  stata  condotta  da  un  eccessivo 
prolungarsi  della  conflagrazione,  il  salvamento 
dei  loro  crediti  europei.  Il  caso  delle  Nazioni 
che  iniziarono  la  guerra,  d'altra  parte,  non 
presentava  eccessivo  particolare  interesse  :  la 
Serbia  difendeva  la  propria  indipendenza;  la 
Russia,  la  Francia  e  Plngliilterra  -si  difende- 
vano, tutelando  il  diritto  dei  piccoli  popoli, 
almeno  a  i)arole,  dall'  aggressione  tedesca;  ; 
mentre  Germania  e  Austria-Ungheria  preten- 
devano difendere  il  proprio  diritto  alla  vita. 
Se  la  realtà  storica  rispondesse  a  una  simile 
situazione  di  fatto,  è  altro  affare  :  V  impor- 
tante è  che  i  popoli  di  queste  Nazioni  accetta- 
rono la  versione  che  della  guerra  dettero  i  ri- 
spettivi Governi,  e  isi  gettatrono  nella  lotta 
senza  oltre  indagare.  Turchia  e  Bulgaria,  in- 
fine, se  un  interesse  presentano,  esso  consiste 
nel  vedere  sino  a  qual  punto  una  oligarchia 
può  legare  gli  interessi  vitali  di  piccoli  Stati 
a  quelli  di  grandi  Potenze. 

Ma  l'Italia  era,  iniziatosi  il  conflitto,  l'u- 
nica grande  Potenza  europea  rimastane  fuori. 
Costituiva,  cioè,  un  meraviglioso  punto  di  os- 
servazione nel  bel  mezzo  dell'incendio.  E  come 
unica  grande  Potenza  europea  rimasta  fuori 
del  conflitto,  e  rimastavi  per  propria  decisa 
volontà,  che  dimostrava  di  non  esser  disposta 
a  subire  (supinamente  le  influenze  che  Potenze 
alleate  partecipanti  alla  guerra  tentavano  eser- 
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citare  per  far  apparire  un  casus  foederis  lad- 
dove uè  men  P ombra  ve  n'era,  l'Italia  si  trovò 
ad  essere  corteggiata  ed  ammirata  ed  adulata 
come  non  mai  dalPun  gruppo  e  dall'altro  dei 
belligeranti.  Divenne,  cioè,  campo  aperto  alle 
propagande  degli  Stati  in  guerra,  trovandosi 
così,  automaticamente,  in  grado  di  poter  valu- 
tare le  accuse  e  le  difese  delle  due  parti  av- 
verse. Mentre,  cioè,  i  popoli  entrati  in  guerra 
erano  costretti  a  valutare  gli  avvenimenti  sui 
soli  dati  di  fatto  unilaterali  loro  forniti  dai 
rispettivi  Governi,  così  che  venivano  necessa- 
riamente portati  a  giudicare  le  cause  del  con- 
flitto da  una  posizione  particolaristica,  l'Ita- 
lia poteva  già,  almeno  approssimativamente, 
giudicare  le  origini  del  conflitto  nel  suo  in- 
sieme, e  avere  —  sulle  responsabilità  imme- 
diate della  guerra  —  una  visione  che  in  gran 
parte  veniva  a  corrispondere  alla  verità  sto- 
rica. Per  questo,  l'atteggiamento  italiano  ac- 
quista importanza  di  fenomeno  veramente  spe- 
ciale. 

L'imparzialità,  si  capisce,  non  aveva  suffi- 
cente  campo  di  manifestarsi,  malgrado  la 
privilegiata  posizione  nella  quale  si  veniva 
a  trovare  il  paese.  Le  simpatie  politiche,  la 
passione  di  parte  sono  elementi  che  contra- 
stano le  manifestazioni  imparziali  di  pensiero, 
che  anzi  solitamente  le  impediscono;  Tuttavia 
assistemmo  in  Italia  ad  un  fatto  più  unico  che 


L'eredità  della  guerra 


l'aro  nel  corso  della  storia.  A  pena  scoppiato 
il  conflitto,  il  Governo  dimostrò  di  possedeffe 
una  freddezza  veramente  notevole  e  un  alto 
senso  d'imparzialità,  quando  —  chiamato  dai 
fatti  ad  interpretare  il  trattato  d'alleanza  che 
ci  legava  agli  Imperi  Centrali  —  seppe,  rom- 
pendo una  trentennale  tradizione  politica,  ve- 
dere che  la  posizione  iniziale  del  Paese  nel 
conflitto  non  poteva  se  non  esseire  la  neutra- 
lità. E  la  prova  che  il  Governo  aveva  saputo 
veder  giusto  sta  nel  fatto  sorprendente  che, 
proclamata  la  neutralità,  si  verificò  nell'opi- 
nione pubblica,  inizialmente,  un'  unanimità 
nettamente  neutrale.  Nella  prima  quindicina 
dell'agosto  1914,  tutti  i  partiti  politici,  ecce- 
zion fatta  per  un  atteggiamento  tedescofilo  dei 
nazionalisti,  del  quale  fecero  presto  giustizia 
essi  (Stesisi,  dai  partiti  sovversivi  ai  partiti  più 
tipicamente  e  tradizionalmente  conservatori, 
la  neutralità  proclamata  dal  Governo  non  fu 
soltanto  accettata  come  una  interpretazione 
costituzionale  della  volontà  popolare,  ma  an- 
che come  V  unica  imparziale  interpretazione 
della  lettera  e  dello  spirito  del  trattato  di  al- 
leanza che  ci  legava  agli  Imperi  Centrali.  Il 
che,  implicitamente,  significava  che  l'opinione 
pubblica  veniva  a  ritenere  l'alleanza  decaduta, 
dato  il  carattere  difensivo  che  la  informava, 
e  lo  spirito  e  la  lettera  di  codesto  carattere 
difensivo.   L'  unanimità  intorno  alla  iniziale 
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posizione  neutralistica,  in  altre  parole,  apriva 
la  via  ad  un  intervento  del  Paese  in  guerra. 
La  cosa  era  tanto  evidente  che,  ben  presto, 
Punanimità  neutrali^tica  si  divise  in  tre  parti, 
Puna  delle  quali  sosteneva  la  necessità  della 
partecipazione  del  Paese  al  conflitto  a  fianco 
delle  Potenze  della  coalizione  antitedesca  ;  Pal- 
tra,  in  primo  tempo,  il  maoitenimento  della  neu- 
tralità opportunamente  mercanteggiata  e,  in 
linea  isubordinata,  la  partecipazione  al  con- 
flitto, ma  a  fianco  degli  Imperi  Centrali; 
P  ultima,  infine,  la  neutralità  assoluta.  La 
divisione  si  capiva  :  risolta  la  scottante  que- 
stione immediata  delPatteggiamento  iniziale 
da  assumere  davanti  allo  fscoppio  del  conflitto, 
questione  che  impediva  affermazioni  passio- 
nali, perchè  si  trattava  dei  più  alti  interessi 
nazionali  che  non  potevano  essere  po'sti  in 
gioco  leggermente  a  seconda  delle  influenze 
politiche  e  isentimentali  ;  diventato  il  Paese 
campo  aperto  alle  opposte  propagande  bellige- 
ranti, le  quali,  nel  mentre  tendevano  a  far  va- 
lere le  buone  ragioni,  e  anche  le  cattive,  degli 
opposti  gruppi,  miravano  precipuamente  a  tra- 
scinare il  Paese  nel  conflitto  a  fianco  d'uno 
dei  gruppi  belligeranti  ;  era  naturale  che  le 
divisioni  di  pairte  novamente  si  verificassero, 
che  le  simpatie  per  un  determinato  sistema 
di  politica  estera  novamente  venissero  a  galla 
sotto  il  gioco  della  propaganda  accennata,  che 
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posizioni  tradizionali  di  parte  tendessecro  a 
precisarsi  di  fronte  al  nuovo  fatto  della  guerra. 
E  si  può  affermare,  eccezion  fatta  di  alcuni 
tipici  casi  determinati  da  precisa  corruzione 
straniera  o  da  eccessive  e  demagogiche  preoc- 
cupazioni interne,  clie  i  varii  rappresentanti 
delle  diverse  correnti  a  favore  e  contro  Pinter- 
vento  fossero  sostanzialmente  in  buona  fede  : 
non  erano  corrotti  dal  denaro  franco-anglo- 
sassone i  partigiani  delP  intervento  a  favore 
degli  Stati  Occidentali  ;  né  lo  erano  da  denaro 
tedesco  i  maggiori  fautori  della  neutralità  be- 
nevola verso  gli  Imperi  Centrali  o  della  par- 
tecipazione al  conflitto  a  favor  di  questi  ultimi  ; 
e  altrettanto  si  può  dire  dei  partigiani  della 
neutralità  assoluta.  Tutti  quanti  si  studiavano 
di  servire  il  Paese,  forse  con  eccessiva  preoc- 
cupazione degli  interessi  di  parte,  ma  con  in- 
negabile buona  fede.  Si  capiisce  che,  per  i  tra- 
dizionalisti, cresciuti  alP ombra  della  Triplice 
Alleanza  e  abituati  a  vedere  nella  Germania 
il  più  perfetto  tra  i  popoli  europei,  fosse  istin- 
tivo veder  P  interesse  del  Paese  piuttosto  a 
fianco  degli  Imperi  Centrali  che  non  allato 
degli  Stati  Occidentali,  e  viceversa  per  i  demo- 
cratici, che  restavano  sotto  Pinfluenza  della 
Francia  della  Eivoluzione.  Egli  è  certo,  però, 
che  moventi  idealistici  esistevano  soltanto  dalla 
parte  dei  fautori  dell'intervento  a  fianco  del- 
Plntesa  e  dei  partigiani  d'una  neutralità  as- 
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soluta  in  omaggio  al  tradizionale  internazio- 
nalisimo  isocialistico.  I  primi  s'  eran  schierati 
per  V  intervento  innanzi  tutto  per  un  senti- 
mento irrefrenabile  di  solidarietà  verso  le 
piccole  Nazioni  martoriate,  verso  il  Belgio  in- 
vaso e  devastato,  verso  la  Serbia  minacciata, 
verso  la  Francia  repubblicana  aggredita.  E 
questi,  prima  ancora  degli  interessi  realistici 
italiani,  che  collimavano  nettamente  con  la 
visione  eh'  essi  avevano  della  guerra,  pensa- 
vano, restando  nella  grande  tradizione  mazzi- 
niana, ad  alte  idealità  politiche  che  sarebbero 
state  con  tutta  probabilità  tradotte  in  pratica 
solo  se  Plntesa  avesse  vinto,  I  secondi,  per 
converso,  non  convinti  che  si  potesse  con  la 
guerra  combattere  la  guerra,  preferivano  chiu- 
dersi nella  pa/ssività  d'un  neutralismo  asso- 
luto, basato  su  principi,  certamente  male  in- 
tesi e  male  interpretati,  ma  tuttavia  rispetta- 
bili. Per  contro,  il  neutralismo  che  chiameremo 
borghese-germanofìlo,  muoveva  da  presupposti 
apparentemente  realistici,  in  quanto  tendevano 
a  realizzare  subito,  e  senza  partecipazione  al 
conflitto,  il  programma  di  rivendicazioni  nazio- 
nali bandito  dagli  intesofìli  democratici  e  no. 
Con  la  Nazione  così  divisa  e  in  così  diverso 
ed  opposto  modo  identizzante  l'interesse  nazio- 
nale, al  Governo  spettava  il  compito  di  prov- 
vedere all'avvenire  del  Paese,  sia  realistica- 
mente che  idealisticamente.  Non  è  qui  il  luogo 
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di  esaminare  partitamente  come  il  Governo 
intese  il  proprio  compito  e  come  provvide  a 
circondare  delle  necessarie  cautele  V  entrata 
del  Paese  nel  conflitto  :  diplomaticamente,  mi- 
litarmente ed  economicamente  Popera  sua  fu 
insufficente  sotto  ogni  rispetto,  e  si  studiò  sem- 
pre di  evitare  ogni  critica  sana,  e  di  trovare 
nel  Paese  quella  collaborazione  spontanea,  che 
era  tanto  più  necessaria  quanto  più  ardua  era 
V  impresa.-  Decisosi  ad  entrare  in  guerra  a 
fianco  della  pa'rte  che  bandiva  le  più  alte  idea- 
lità civili  quali  meta  suprema  del  conflitto,  il 
Governo  seppe  mal  vedere  i  nostri  interessi 
realistici,  nel  temi3o  stesso  che  toglieva  ogni 
valore  d'idealità  all'intervento,  facendone  una 
questione  d'un  realismo  meschino  e,  quasi  di- 
rei, pietoso.  Non  solo;  ma  mentre  il  Governo 
presentiva  1'  intervento  del  Paese,  si  studiò 
sempre  di  lasciare  il  Paese  stesso  senza  una 
precisa  indicazione  della  via  da  seguire,  abban- 
donato alle  lotte  di  parte,  dilaniato  dalle  pas- 
sioni, diviso  da  ogni  isorta  d'intrighi.  Non  si 
curò,  in  altre  parole,  di  dare  un  indirizzo  al- 
l'opinione pubblica  che  collimasse,  il  più  con- 
cordemente possibile,  con  le  direttive  politiche 
seguite  dal  Governo,  così  che  a  guerra  dichia- 
rata si  formasse  spontaneamente  una  coiscienza 
bellica  nazionale.  Si  arrivò,  invece,  alla  guerra 
quasi  come  a  un  colpo  di  scena,  e,  proclamata 
la  guerra  con  dichiarazioni  responsabili  netta- 
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mente  antitedesche,  nel  tempo  stessa  clie  si 
svalutava  P opera  nostra  agli  ocelli  dei  nuovi 
alleati,  si  gettava  l'opinione  pubblica  nelPin- 
certezza  e  nello  sbalordimento,  perchè  non  si 
aveva  il  coraggio  di  dichiarar  la  guerra  pro- 
prio alla  Nazione  che  si  riteneva  la  maggior 
responsabile  della  provocazione  del  conflitto. 
E  il  Paese,  naturalmente,  fece  la  guerra 
senza  convinzione,  quasi  quasi  l'affrontò  con 
la  rassegnazione  con  la  quale  si  afironta  un 
male  necessario.  Si  può  dire,  insomma,  che  — 
come  mancò  una  preparazione  militare  della 
guerra  pfroporzionata  alle  necessità  —  così 
pure  mancò  la  preparazione  morale.  L'unani- 
mità che  aveva  raccolto  V  iniziale  posizione 
neutralistica  delP  Italia,  non  si  ottenne,  né 
meno  relativamente,  attorno  alla  guertra.  Tanto 
è  vero,  che,  in  pieno  conflitto,  continuarono 
a  persistere  le  fazioni  del  secondo  periodo  della 
neutralità,  e  si  continuò  a  parlare  di  neutra- 
listi e  di  interventisti,  quasi  la.  guerra  non  fosse 
già  un  fenomeno  in  atto,  ma  ancora  un  feno- 
meno in  fieri.  E  se  gii  uomini  che  dovevano  fare 
la  guerra  rispondevano  con  alto  e  squisito  senso 
di  disciplina  e  di  dovere  all'appello  del  Paese, 
questo  senso  di  disciplina  e  di  dovere  non  era 
sorretto,  nella  maggior  parte  dei  casi,  dalla 
convinzione  della  ineluttabilità  del  conflitto. 
Né  si  poteva  pretendere  che  una  tale  convin- 
zione fosse  generale,  perché  il  soldato  che  dalle 


12  L'eredità  della  guerra 


linee  rientrava  in  paese,  si  trovava  di  fronte, 
non  solo  al  fenomeno  —  proprio  di  tutte  le 
guerre  —  del  rapido  accumularsi  della  ric- 
chezza in  poche  mani  e  delPimboscamento  ;  ma 
anche  e  specialmente  alle  diatribe  tra  fautori 
della  guerra  ed  opp obitori,  come  ai  tempi  della 
neutralità.  Nel  suo  intimo,  tutta  la  vita  poli- 
tica italiana,  anziché  essere  dominata  e  preoc- 
cupata dal  problema  massimo  e  urgente  di  vin- 
cere la  guerra  e  di  vincerla  il  più  rapidamente 
possibile,  era  dominata  ancora  dalla  preoccu- 
pazione se  la  guerira  si  dovesse  o  non  si  dovesse 
fare,  dall'urto  persistente  delle  opposte  cor- 
renti neutraliste  ed  interventiste.  E,  d'  altra 
parte,  i  fatìtori  delPinter vento  pretendevano 
per  sé  Pesclusività  del  patriottismo,  largendo 
leggermente  scomuniche  a  destra  e  a  sinistra, 
anche  tra  le  proprie  file,  tutte  le  volte  che  qual- 
cuno osava  denunciare  arbitri  o  errori  sia  mi- 
litari che  politici.  Dal  che  nascevano  altre 
cause  di  divisioni,  di  rancori,  di  odi  politici, 
che  si  radicavano  impressionantemente  nella 
opinione  pubblica. 

Da  tutto  questo  complesso  di  cose  sgorga, 
per  chi  sappia  ben  vedere,  la  verità  fondamen- 
tale, che  dà  la  chiave  di  volta  di  tutta  Pere- 
dita  lasciata  al  Paese  dalla  guerra  :  F  ultima 
guerra  per  V indipendenza  nazionale ^  cioè,  in- 
nestata sulla  più  grande  guerra  mondiale,  non 
è  stata  una  guerra  nazionale.  La  Nazione,  an- 
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zichè  volere  e  sostenere  con  la  necessaria  una- 
nimità relativa  la  guerra,  l'ha  sopportata  con 
maggiore  o  minore  tolleranza,  tenendo  viva 
sotto  la  cenere  della  superficiale  concordia  piro- 
clamata  dalle  classi  dirigenti,  e  cui  le  stesse 
classi  dirigenti  non  solo  non  credevano,  ma  né 
meno  rispettavano,  la  brace  di  odii  profondi 
che  la  dichiarazione  di  guerra  aveva  già  tro- 
vato robusti,  e  che  il  conflitto  rinfocolò  con  un 
crescendo  ispaventoso.  La  coscienza  di  guerra 
fu  solo  di  una  minoranza  idealista,  disinteres- 
sata, umanitaria,  che  per  la  massima  parte  la- 
sciò la  vita  al  fronte  o  ne  tornò  mutilata  e 
stroncata;  ma  la  maggioranza  del  Paese  non 
seppe  mai  avere  una  coscienza  di  guerra,  non 
seppe  mai  vedere  la  guerra  come  impresa  na- 
zionale e  internazionale  ad  un  tempo.  Inade- 
guatezza d'uomini  e  speculazioni  rivoltanti  ra- 
dicarono nella  coscienza  popolare  la  convin- 
zione che  la  guerra  fosse  una  speculazione  delle 
classi  dirigenti,  e,  nel  suo  intimo,  la  prepon- 
deranza delPopinione  pubblica  tale  la  ritenne, 
ed  oggi,  più  che  mai,  continua  a  ritenere  tale 
sia  stata. 

In  tutti  i  Paesi  belligeranti  d'  Europa  il 
confllitto  acquistò  subito  un  carattere  netta- 
mente nazionale;  solo  da  noi  rimase  ostinata- 
mente, checché  si  dica,  un  peso  mal  sopportato. 

È  una  verità  dalla  quale,  come  vedremo, 
non  si  può  prescindere. 


II. 

L' irrequietudine  sodale. 


Il  fatto  irrefutabile  per  cui,  in  Italia,  la 
guerra  non  era  e  non  fu  nazionale,  determinò 
automaticamente  una  situazione  tutt'  affatto 
speciale.  Non  occorre  indagare  le  ragioni  par- 
ticolari che  impedirono  alPintervento  di  assu- 
mere carattere  nazionale,  dandogli  Faspetto  e 
la  sostanza  d'  una  volontà  concorde,  anzi  che 
conservargli  quello  della  vittoria  dal  punto  di 
vista  di  una  fazione  contro  quello  di  un'altra. 
Deficenze  nelP  azione  governativa,  ignoranza 
dei  problemi  realistici  e  concreti  che  toccavano 
la  Nazione  e  ne  ponevano  in  gioco  l'avvenire, 
mancanza  di  educazione  politica,  scarso  senso 
di  responsabilità,  contribuirono  in  modo  di- 
verso, ma  simultaneo  a  togliere  ogni  carattere 
nazionale  prima  alPintervento,  poi  alla  guerra 
guerreggiata.  Della  necessità  della  guerra  non 
erano  convinti  uomini  di  Governo  (come  l'ono- 
revole Sonnino,  il  quale,  «e,  ministro    degli 
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Esteri,  p'reparò  diplomaticamente  la  guerra, 
la  preparò  in  modo  pietoso,  perchè  non  ne  era 
convinto,  tant'è  vero  clie  in  una  lettera  al  conte 
Guicciardini,  ormai  famosa,  sosteneva  la  ne- 
cessità d'intervenire,  anzi  che  a  fianco  del- 
l'Intesa, a  fianco  degli  Imperi  Centrali),  la 
maggioranza  del  Parlamento  e  del  Senato, 
mentre  gran  parte- dell'opinione  pubblica  tra 
il  sì  ^e  il  no  era  assai  più  di  parer  contrario, 
che  non  favorevole.  Qli  stessi  ufficiali  di  pro- 
fessione erano  assai  tepidi  per  la  guerra,  quali 
per  desiderio  di  quieto  vivere,  quali  per  iper- 
bolica ammirazione  dell'  organismo  militare 
teutonico,  quali,  infine,  per  il  carattere  stesso 
della  mentalità  militare  italiana,  abbrutita, 
col  giolittismo,  da  costanti  operazioni  di  po- 
lizia interna  prima,  e  con  il  ridevole  spetta- 
colo dell'impresa  libica,  poi.  L'intervento  e 
la  necessità  della  guerra,  del  resto,  non  erano 
stati  opinion  concorde  né  meno  nel  seno  della 
maggior  parte  dei  partiti  politici  :  erano  stati, 
in  proposito,  divisi  i  partiti  demooratici  come 
quelli  conservatori,  e  se  negli  ordini  del  giorno 
fiammeggiarono  le  più  calorose  dichiarazioni 
patriottiche,  molti  dei  gregari  singoli  erano 
intimamente  avversi  alla  guerra. 

Lavorato  dall'assidua  e  costante  e  perti- 
nace opera  di  propaganda  del  Partito  Socia- 
lista Ufficiale,  il  popolo,  quando  non  era  net- 
tamente contrario,    era   assai   tepido   per   la 
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guerra.  Nelle  città  la,  massima  parte  degli  ope- 
rai vi  era  ostile,  e  nelle  campagne  si  sperava 
prima  che  la  guerra  non  scoppiasse,  e  la  si 
accolse  poi  come  un  male  inevitabile,  come  un 
incendio,  come  una  grandinata  che  distrugga 
il  raccolto,  con  rassegnazione  ma  con  intimo 
senso  di  rivolta.  Una  minoranza  idealistica 
soltanto  aveva  voluto  la  guerra  e  Paveva  ac- 
colta con  entusiasmo  :  ei  trattava,  in  gran 
parte,  di  piccoli  borghesi,  studenti,  giovani 
p-rof essionisti  e  così  via.  Si  può  dire,  insomma, 
che  la  dichiarazione  di  guerra  trovò  gli  animi 
divisi  come  alla  vigilia  dell'entrata  nel  con- 
flitto, e  tale  divisione  il  corso  della  guerra  man- 
tenne e  spesso  aggravò,  perchè  nulla  di  serio 
fu  fatto  e  tentato  per  poter  giungere  non  ad 
una  concordia  apparente  e  ingannevole,  ma 
ad  una  concordia  sostanziale  ed  effettiva.  Le 
classi  popolari  credettero  ai  socialisti,  e  riten- 
nero la  guerra  un  affare  della  borghesia,  men- 
tre le  classi  borghesi  o  si  auguravano  la  scon- 
fìtta del  Paese  per  ripicco  di  parte,  o  specu- 
lavano repugnantemente  e  con  avidità  sempre 
crescente,  o  facevano  la  guerra  con  abnega- 
zione e  sacrifìci  immensi,  tutte  tese  ad  alte 
idealità.  Ma  il  valore  di  questa  parte  della 
borghesia  era  limitato  dall'altra,  o  era  negato 
e  vilipeso  dalla  maggioranza  del  popolo. 

Poiché  alPintervento  e  alla  guerra  era  ve- 
nuto a  mancare  il  carattere  nazionale,  e  la  mag- 
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gioranza  del  popolo,  se  non  osava  apertamente 
ribellarvisi,  vi  si  manteneva  tuttavia  contra- 
ria, si  capisce  che  la  partecipazione  al  con- 
flitto venisse  a  costituire  una  specie  di  prova 
del  fuoco  per  le  classi  dirigenti.  Le  quali,  pa- 
vide e  timorose  di  torbidi  interni,  si  affretta- 
rono a  fare  grandi  promesse  al  popolo  a  vit- 
toria conseguita,  senza  preoccuparsi  di  vedere 
se  promettevano  troppo,  se  avrebbero  potuto 
mantenere  le  promesse  senza  giungere  ad  una 
vera  e  propria  abdicazione.  La  guerra,  del  re- 
sto, svelava  tutti  i  difetti  della  macchina  dello 
Stato  :  da  una  parte  la  burocrazia  non  sapeva 
sveltire. la  propria  .mentalità,  non  sapeva  ele- 
varla air  altezza  delle  febbrili  necessità  bel- 
liche; dalPaltra  le  classi  dirigenti,  temendo 
del  Paese,  paurose  di  agguati,  tenevano  gelo- 
samente nascosto  alP  opinione  pubblica  non 
solo  le  cose  delicate  concernenti  la  condotta 
della  guerra,  ma  anche  tutta  una  serie  di  fatti 
che  sarebbe  stato  bene  divulgare.  La  censura 
veniva  applicata  nel  modo  più  idiota  e  bestiale 
non  già  per  la  tutela  dei  supremi  interessi  del 
Paese  in  guerra,  ma  per  Pincolumità  politica 
del  Governo  ,  di  questo  o  di  quel  ministro,  di 
questo  o  di  quell'uomo  politico.  Laddove  oc- 
correva sollecitudine  e  prontezza,  s'incontrava 
Pindolenza  e  la  immobilità;  dove  necessitava 
onestà  e  dirittura,  si  assisteva  ad  abusi,  a  frodi, 
a  disonestà  senza  precedenti;  dove  un  pronto 
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provvedimento  avrebbe  potuto  scongiurare  dei 
guai,  s'incontravano  tardi  provvedimenti  ri- 
paratori di  mali  irreparabili  o  quasi.  Nel  men- 
tre si  prometteva  mari  e  monti  al  popolo,  si 
cercava  di  sacrificare,  di  sterminare,  specu- 
lando sul  loro  entusiasmo  a  scopo  politico,  i 
sovversivi  interventisti,  arruolatisi  volontari 
e  immolantisi  con  la  convinzione  della  guerra 
come  fenomeno  rivoluzionario.  E  mentre  spie- 
tatamente si  colpiva  il  così  detto  disfattismo 
popolare,  frutto  solitamente  d'ignoranza  e  so- 
stanzialmente inoffensivo,  si  permetteva  che 
il  vero  disfattismo,  quello  in  grande  stile,  che 
si  annidava  nelle  Prefetture,  negli  offici  pub- 
blici, nei  Ministeri,  e  perfino  nello  stesso  Go- 
verno, svolgesse  la  propria  opera  indisturbato. 
Tutti  questi  fatti,  qui  sommariamente  ac- 
cennati, unitamente  a  tanti  altri  che  riesci- 
rebbe  troppo  lungo  elencare,  dimostravano 
chiaramente  che  le  classi  dirigenti  erano  infe- 
riori alP opera  che  gravava  sulle  loro  spalle. 
Inferiori  tanto  dal  punto  di  vista  civile  che  da 
quello  militare.  Dal  punto  di  vista  civile,  sia 
alPinterno  che  all'estero,  il  Governo  non  seppe 
far  nulla  per  render  popolare  e  valorizzare  la, 
guerra,  non  seppe  provvedere  a  tempo  alla  sus- 
sistenza della  popolazione,  non  seppe  strin- 
gere utili  e  preventivi  accordi  che  assicuras- 
sero di  poter  affrontare  con  una  tranquillità 
relativa  una  lunga  guerra,  non  seppe  diploma- 


20  Veredità  della  guerra 

ticamente  svolgere  un'  azione  positiva,  reali- 
stica, concreta,  la  quale  secondasse  le  opera- 
zioni militari  e  le  integrasse.  Dal  punto  di  vista 
militare  le  cose  non  andarono  meglio  :  non  è 
qui  il  caso  di  fare  il  processo  militare  della 
guerra,  ma  basta  pensare  al  modo  in  cui  fu 
condotta  sino  a  Caporetto,  per  rendersi  conto 
della  scarsa  fiducia  che  l'esercito  doveva  avere 
nei  .suoi  capi,  del  depresso  spirito  morale  delle 
truppe,  e  di  tutti  quegli  altri  inconvenienti 
(gelosie  di  generali,  eccessi  disciplinari,  im- 
boscamenti, ecc.  ecc.)  che  sono  ormai  da  tempo 
di  dominio  pubblico,  e  consacrati  anche  nei  ri- 
sultati d'una  Commissione  d'inchiesta.  E  tutto 
ciò  dimostra  limpidamente  che  le  clasisi  di- 
rigehti  non  seppero  segnarsi  una  precisa  linea 
di  condotta,  non  seppero,  né  diplomaticamente 
né  militarmente,  orientarsi  nel  conflitto,  inca- 
paci a  comprendere  le  necessità  del  momento, 
tarde  a  provvedere,  inette  ad  intuire,  adattan- 
tesi  a  vivere  alla  giornata,  senza  preoccuparsi 
de]  domani. 

A  codesta  rivelazione  dell'incapacità  delle 
classi  dirigenti  isi  accompagnavano  altre  rivela- 
zioni non  meno  importanti.  Da  una  parte  la  pic- 
cola borghesia,  che  si  era  sempre  ritenuta  pavida 
e  grettamente  egoista»,  dimostrava  di  saper  iso- 
stenere  stoicamente  il  maggior  peso  della  guer- 
ra, offrendo  all'esercito  la  maggior  parte  degli 
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ufficiali,  e  degli  Tifficiali  che  facevano  la  guerra 
sul  serio,  e  sopportando  nell'interno  le  conse- 
guenze più  gravi  della  guerra  stessa.  Mentre 
i  giovani  di  questa  classe  morivano  in  guerra  o 
erano  mutilati  e  stroncati,  i  vecchi  ed  i  giova- 
nissimi dovevano,  con  mezzi  diminuiti  anzi  che 
accresciuti,  far  fronte  alle  difficoltà  della  vita 
ognor  più  aggravantesi,  senza  trovar  appoggio 
né  nelle  classi  dirigenti  che  disprezzavano  e 
odiavano  la  piccola  borghesia,  ne  in  quelle  pro- 
letarie che  la  odiavano  vedendola  nemica  alle 
proprie  rivendicazioni.  Nel  tempo  stesso  il  pro- 
letariato operaio  si  rivelava  nettamente  utili- 
tario, e,  pur  negando  la  guerra  e  cercando  in 
ogni  modo  di  sfuggire  agli  obblighi  militari, 
sfruttava  la  guerra  con  un'intensità  ed  una  vo- 
racità non  minore  di  quella  che  dimostravano  le 
classi  dirigenti  industriali  e  affaristiche.  Per 
converso  il  proletariato  agricolo  e  contadino, 
che  aveva  accolto,  già  l'ho  detto,  la  guerra  come 
un  malanno  cui  non  si  può  sfuggire,  rivelava 
doti  d'abnegazione  mai  prima  pensate  :  il  grosso 
dell'esercito  era  formato  di  contadini,  che  sop- 
portavano con  mirabile  stoicismo  le  ineaiarra- 
bili  fatiche  di  guerra,  che  lasciavano  le  donne  e 
i  vecchi  iSoli  nei  campi.  A  migliaia  i  contadini 
morivano  al  fronte,  a  migliaia  vi  venivano  mu- 
tilati e  stroncati,  senza  una  ribellione,  discipli- 
nati  e  obbedienti.  All'utilitarismo  del  proleta- 
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riato  operaio  opponevano  il  loro  spirito  di  sa- 
crificio, modestamente,  serenamente,  rassegna- 
tamente. 

La  guerra,  insomma,  rivelava  due  nuove 
forze  del  Paese  :  la  piccola  borghesia  di  profes- 
sionisti e  d'impiegati  e  il  proletariato  conta- 
dino. A  queste  forze,  quasi  esclusivamente,  si 
deve  la  vittoria,  si  deve  il  felice  superamento 
della  prova  tremenda  della  guerra.  Contro  Fin- 
capacità  delle  classi  dirigenti,  contro  Pegoismo 
del  proletariato  operaio,  che  in  stretta  unione 
con  V  industrialismo  pescecanesco,  speculava 
sulla  guerra,  piccoli  borghesi  e  contadini  sep- 
pero trarre  il  Paese  a  salvamento,  malgrado  il 
disastro,  di  carattere  essenzialmente  -  militai*e 
e  di  responsabilità  nettamente  direttive,  di  Ca- 
poretto.  Ad  essi  pertanto  andava  la  ricono- 
scenza fattiva  delle  classi  dirigenti. 

Ma  codeste  classi  dirigenti,  che  nel  momento 
del  pericolo  avevano  promesso  mari  e  monti, 
e  che  largamente  avevano  concesso  al  proleta- 
riato operaio,  chiuso  nelle  officine  al  sicuro,  du- 
rante il  corso  della  guerra,  dimenticarono  su- 
bito, unanimemente,  automaticamente,  tutte  le 
promesse  fatte,  non  a  pena  la  vittoria  fu  un 
fatto  compiuto  e  il  pericolo  parve  per  sempre 
scomparso.  Non  solo  dimenticarono  le  promesse, 
ma  si  dettero  ad  un'opera  assidua  di  svaluta- 
zione della  guerra  e  della  fattoria,  ossia  dei 
valori  piccolo -borghesi  e  contadini  che  aveva 
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rivelato,  col  concedere  Pamnistia  ai  disertori, 
col  far  cadere  i  provvedimenti  giudiziari  contro 
rei  d'alto  tradimento,  col  negare  pronta  e  solle- 
cita e  sensibile  assistenza  alle  vittime  della 
guerra;,  ai  mutilati,  alle  vedove,  agli  orfani.  E 
nel  tempo  stesso  che  dimostravano  di  non  saper 
mantenere  le  promesse  fatte,  dimostravano, 
come  già  avevano  provato  di  non  aver  saputo 
fare  la  guerra,  d- essere  incapaci  a  concludere 
la  pace,  d'essere  inetti  ad  opporsi,  come  ave- 
vano promesso,  ad  ogni  conquista  imperialista  ; 
provavano  insomma  di  non  saper  in  modo  al- 
cuno dominare  gli  avvenimenti. 

Si  ebbe  l'impressione  di  una  eredità  aperta. 
Da  una  parte  il  sovversivismo  che  non  aveva 
voluto  la  guerra,  ma  che  si  era  affannato  e  si 
affannava  a  trarre  tutti  i  benefìzi  possibili,  ma- 
teriali e  morali  dalla  guerra,  chiedeva  a  gran 
voce  che  si  mantenessero  le  promesse  fatte, 
minacciando  la  rivoluzione,  sventolando  il  rosso 
spettro  bolscevico.  Il  proletariato  operaio  lo  se- 
guiva e  chiedeva  le  otto  ore,  le  commissioni  in- 
terne e  così  via.  Le  classi  dirigenti,  colte  alla 
sprovvista,  meravigliate  che  la  vittoria  non 
avesse  calmato  gli  animi,  ma  li  avesse  anzi  esa- 
cerbati, dovevano  cedere,  senza  quasi  tentare 
la  resistenza,  non  sapendo  dove  appoggiarsi, 
nulla  facendo  per  trovare  un  sicuro  punto  d'ap- 
poggio contro  la  marea  avanzante.  Dall'altra 
parte  gli  uomini  che  avevano  fatto  la  guerra, 
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che  tutto  o  quasi  tutto  avevano  sacrificato  alla 
guerra,  stanchi  di  attendere  vanamente  il  rico- 
noscimento cui  avevano  diritto,  toglievano  alle 
classi  dirigenti  quel  poco  ancora  di  fiducia  che 
loro  serbavano,  e,  se  alcuni  si  traevano  sdegno- 
samente da  parte,  altri  si  gettavano  per  dispe- 
razione in  braccio  ai  partiti  estremi  e  rivolu- 
zionari, lasciando  le  classi  dirigenti  stesse  iso- 
late. Altri  ancora,  montati  dalla  vittoria,  con- 
fondendo la  grandezza  del  Paese  con  Pesten- 
sione  chilometrica,  si  agitavano  per  idiote  con- 
quiste imperialistiche,  manifestando  propositi 
di  reazione,  negando  i  valori  piccolo -borghesi  e 
contadini  rivelati  dalla  guerra.  E  i  contadini, 
per  converso,  dopo  aver  atteso  vanamente  le 
terre  incolte  loro  promesse  dal  Governo,  dopo 
avere  inutilmente  aspettato  i  provvedimenti 
promessi,  isi  gettarono  allo  sbaraglio,  abbando- 
nandosi completamente  al  demagogismo  rosso 
o  nero. 

Così,  poi  che  il  Paese  già  era  diviso  dalla 
guerra  non  nazionale,  ereditò  dalla  guerra  la 
più  paurosa  delle  irrequietudini  sociali.  La  sfi- 
ducia ognor  crescente  nelle  classi  dirigenti,  le 
sempre  maggiori  dif&coltà  cui  il  Governo  non 
sapeva  o  non  voleva  porre  argine  alcuno,  spin- 
sero tutte  le  classi,  tutte  le  categorie  a  cercare 
giustizia  da  sole.  L'equilibrio  sociale,  che  mal 
si  tenne  in  piedi  durante  i  quattro  anni  di 
guerra,  precipitò  come  un  castello  di  carte.  La 
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insodisfazione  diventò  un  fenomeno  generale, 
P  irrequietudine  il  carattere  delP  epoca.  Alle 
discussioni  si  sostituirono  le  bastonate,  i  con« 
flitti,  la  violenza.  Spesso  la  violenza  per  la  vio- 
lenza. I  partiti  sovversivi  trovarono,  nella  con- 
dotta delle  classi  dirigenti,  il  loro  gioco  :  pote- 
rono dimostrare  fondate  molte  delle  loro  pre- 
dizioni, creandosi  così  nuovi  gregari,  nuove  sim- 
patie, nuove  aderenze.  Sempre  tarde  a  compren- 
dere, sempre  restìe  a  concedere  a  tempo,  le 
classi  che  dirigono  le  sorti  del  Paese  lasciarono 
generalizzare  gli  scioperi,  i  quali  si  estesero 
con  un  crescendo  impressionante,  dagli  operai 
ai  contadini,  dagli  impiegati  privati  agli  im- 
piegati pubblici,  dalle  ferrovie  alle  poste,  e  così 
via.  L'ordine  non  era  più  se  non  una  vana  pa- 
rola, vuota  di  ogni  contenuto  realistico,  priva 
di  ogni  efficacia.  La  ribellione,  la  rivolta  sol- 
tanto, costituivano  le  basi  della  vita  nazionale 
postbellica.  Da  un  capo  all'altro  della  penisola 
fu  solo  fermento,  e  tutte  le  pretese  più  assurde, 
le  rivendicazioni  più  premature  furono  agitate 
senza  che  nessuno  provvedesse  realmente  ad 
arginare  il  torrente  in  piena,  senza  che  nessuno 
pensasse  a  correre  seriamente  e  radicalmente 
ai  ripari.  Si  era  creduto  che  la  vittoria  potesse 
calmare  ogni  velleità  di  ribellione,  mentre  in- 
vece la  fine  d'una  guerra  che  mai  era  stata  na- 
zionale, non  poteva,  logicamente,  non  condurre 
alla  più  pericolosa  irrequietudine  sociale. 


III. 

Il  disorientamento  dei  partiti. 


Il  carattere  politico  che,  nel  suo  svolgersi, 
venne  acquistando  il  conflitto  europeo,  specie 
con  P  allargarsi  a-  conflitto  mondiale,  generò 
troppe  frasi  fatte,  troppi  luoghi  comuni,  che  ter- 
minarono a  turbare  la  mente  di  molti.  Si  par- 
lava di  uccidere  con  la  guerra  la  guerra,  di  re- 
di raere  le  classi  sociali  sfruttate,  d'un  rinnova- 
mento ai)  imis  della  vita  politica,  sia  nei  rap- 
porti internazionali  che  in  quelli  interni.  Dal- 
] 'Intesa,  in  altre  parole,  la  guerra  era  predicata 
come  una  crociata  deJPumanltarismo,  della  li- 
bertà dei  popoli  contro  la  vis  teutonica,  bar- 
bara e  medievale.  Era  facile  incontrar  gente  la 
quale  affermava,  come  verità  prima,  che  quella 
mondiale  sarebbe  stata  Pultima  delle  guerre, 
che  la  diplomazia  segreta  non  sarebbe  mai  più 
esistita,  che  il  principio  di  nazionalità  avrebbe 
finalmente  trionfato  in  modo  assoluto  e  inte- 
grale, che  ai  popoli  sarebbero  state  concesse 
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tutte  le  libertà,  e  così  via.  Dopo  Tinferno  della 
guerra,  cioè,  la  città  del  isole,  di  campanelliana 
memoria,  sarebbe  stata  edificata  sulle  macerie 
e  sul  sangue  che  coprivano  il  mondo.  Tale  era, 
del  resto,  l'aspirazione  delle  moltitudini  ano- 
nime, che  gli  uomini  di  Governo  —  poco  conta, 
ora,  dire  se  con  convinzione  o  no  —  interpre- 
tavano. La  guerra  era  stata  come  lo  scoppio  di 
un  cancro  che  occorreva  estirpare  sino  alle  ra- 
dici :  aveva  rivelato  come  la  prosperità  europea 
poggiasse  su  d'un  vulcano  apparentemente  ad- 
dormentato, come  i  metodi  di  governo  della 
borghesia  capitalistica  e  della  plutocrazia  non 
potessero  che  portare  allo  sfacelo.  Bisognava, 
perciò,  demolire  prima  —  e  la  demolizione  sa- 
rebbe stata  compiuta  dalla  guerra  stessa  —  per 
edificare  poi. 

In  Italia,  ad  esempio,  la  guerra,  rivelando 
la  incapacità  delle  classi  dirigenti,  la  loro  man- 
canza d'  intuizione,  P  irrimediabile  impossibi- 
lità che  possedevano  a  saper  vedere  con  un  sano 
realismo  le  soluzioni  delle  quali  infiniti  pro- 
blemi nazionali  urgevano  ;  ponendo  in  luce  il 
marcio  della  vita  i>olitica,  la  nullità  dell'opera 
parlamentare  e  così  via;  aveva  posto  netta- 
mente il  problema  del  come  reggersi  per  l'avve- 
nire. E  le  classi  dirigenti,  paurose  di  un  even- 
tuale clamoroso  processo,  si  affrettarono  a  di- 
chiararsi pronte  a  trarsi  da  parte,  a  lasciare 
il  governo  della  cosa  pubblica  a  coloro  che  mag- 
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giormente  Pavevano  meritato,  ai  combattenti 
cioè.  Affermazione  del  tutto  platonica,  certa- 
mente ;  ma  che  riscuoteva  eco  immediata  nelle 
moltitudini  che  soffrirono  nel  fango  delle  trin- 
cee, nel  martirio  delle  carni  mutilate.  Poi  che 
una  sostituzione  era  necessaria,  nessuno  meglio 
di  coloro  che  avevano  salvato  il  Paese  nell'ora 
del  pericolo  poteva  compierla.  Si  creò  così  una 
nuova  frase  fatta,  un  nuovo  luogo  comune, 
vuoto  di  senso,  perchè  altra  cosa  è  far  la  guerra, 
combattere  valorosamente,  e  altra  il  presiedere 
alla  vita  pubblica  nazionale.  E  in  virtù  di  que- 
sto luogo  comune  si  dovette  assistere  ad  una 
fiera  di  parole,  di  propositi  campati  in  aria,  di 
programmi  demagogici  che  inquinarono  oltre 
il  necessario  il  Paese,  perchè  sboccarono  in  una 
delusione,  la  quale  non  fece  che  maggiormente 
accrescere  quelPinquietudine  sociale,  alla  quale 
nelle  pagine  precedenti  accennavo,  come  ad  una 
delle  più  tipiche  eredità  lasciateci  dalla  guerra. 
Orbene,  di  fronte  alla  crescente  irrequietu- 
dine sociale,  impressionati  dalle  frasi  fatte  ac- 
cennate, i  partiti  politici  (in  Italia  sarebbe 
assai  più  vicino  al  vero  parlare  di  ((  fazioni  »), 
si  disorientarono  e  persero  le  staffe.  Assistem- 
mo ad  una  corsa  demagogica  impressionante. 
Da  una  parte  i  socialisti,  chiusi  nel  circolo  vi- 
zioso di  una  propaganda  insana,  non  già  perchè 
socialistica,  ma  perchè'  totalmente  e  semplici- 
sticamente trascendente  dalla  realtà,  non  sep- 
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pero  trovare  più  fréni  al  loro  programma.  Ac- 
cecati dal  fenomeno  bolscevico,  che  mai  si  cura- 
rono di  studiare,  afferrati  da  una  manìa  demo- 
litrice infantile,  s'abbandonarono  a  prospettare 
alle  plebi  le  più  illusorie  conquiste,  spingendole 
ad  agitarsi  per  rivendicazioni  assurde  ;  assurde 
perchè  non  avevano  riscontro  con  la  relatività 
delle  condizioni  economiche  e  sociali  del  tempo 
nostro.  L'ideologia  marxistica,  che  aveva  sino 
allo -scoppio  della  guerra  dominato  e  improntato 
di  sé  tutto  il  movimento  socialista,  fu  tenuta  in 
non  cale,  non  già  perchè  ritenuta  superata,  ina 
perchè  v'era  qualcosa  che  andava  oltre.  Rinne- 
gando praticamente  Marx,  però,  si  veniva  a 
rinnegare  l'essenza  stessa  del  socialismo,  con- 
cepito come  fenomeno  economico  tendente  a 
rendere  gli  strumenti  del  lavoro  di 'proprietà 
delle  classi  operaie.  La  teorica  marxistica,  cer- 
tamente, aveva  bisogno  di  essere  interpretata, 
perchè  costruita  su  di  una  esperienza  economica 
libero-scambista;  doveva,  naturalmente,  venire 
adattata  al  periodo  economico  protezionista  o 
imperialistico  che  noi  viviamo.  Ma  dalPadattare 
al  rinnegare  il  passo  è  lungo  !  I  nostri  socialisti, 
invece,  che,  ad  onor  del  vero,  non  fecero  mai 
nulla  per  studiare  e  capire  veramente  Marx, 
gettarono  Marx  stesso  da  parte,  come  un  ferro- 
vecchio, per  correre  dietro  l'illusione  del  bol- 
scevismo. Convinti  d'essere  perfettamente  orien- 
tati, in  altre  parole,  precipitarono  nel  maggiore 
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dei  disorientamenti.  Non  tennero  conto  della  le- 
vatura del  proletariato  italiano,  dello  stadio  cui 
la  nostra  industria  era  giunta,  delle  possibilità 
economiche  del  Paese  per  agitare  nelle  plebi  la 
illusione  della  fattibilità  di  una  rivoluzione  che 
mancava  di  tutti  gli  elementi  necessari  per  po- 
tersi produrre.  Paurosi  che  le  classi  dirigenti 
tenessero  fede  alle  solenni  promesse  fatte,  e  che 
il  realizzarsi  di  una  sana  e  fattiva  democrazia 
potesse  diminuire  il  loro  ascendente  sulle  folle, 
i  socialisti  promisero  mari  e  monti,  senza  ren- 
dersi conto,  nella  foga  demagogica  che  li  domi- 
nava,, dell'assurdità  spaventosa  delle  promesse 
stesse.  Nel  mentre  assistevano  al  progressivo, 
graduale,  inesorabile  fallimento  delFesperienza 
bolscevica,  sulP  utopia  bolscevica  poggiavano 
tutto  il  loro  programma,  con  una  cecità  che 
non  si  saprebbe  dire  se  più  fosse  vicina  all'idio- 
zia 0  alla  delinquenza.  Da  partito  realistico  per 
eccellenza,  come  quello  che  tutta  la  propria 
opera  deve  basare  sulla  logica  ferrea  delle  leggi 
economiche,  si  trasformava  in  partito  utopi- 
stico che  scambiava  Fipotetica  meta  futura  con 
la  realtà  immediata.  Si  disorientava  talmente 
da  perdere  sé  stesso.  Ideologia  in  perpetuo  di- 
venire, il  socialismo  veniva  vuotato  di  ogni  suo 
carattere,  per  essere  costretto  per  entro  una  for- 
ma fìssa,  rigidamente  programmatica,  che  vo- 
leva presentare  il  fenomeno  come  divenuto  o 
prossimo  a  divenire.  Si  mutava,  cioè,  un  feno- 


32  L'eredità  della  guerra 

meno  tipicamente  realistico,  che  non  può  asso- 
lutamente trascendere  dalla  realtà,  in  una  uto- 
pia la  quale  non  poteva  che  sortire  un  effetto, 
che  condurre  senza  fallo  ad  una  meta  certa  : 
Panarchia. 

Dall'altra  parte  i  partiti  non  erano  da  meno. 
Quelli  così  detti  democratici  di  estrema  sinistra 
giocavano  di  demagogia  con  il  socialismo  ufl&- 
ciale.  I  repubblicani,  che  in  Italia  avevano  sem- 
pre ridotto  la  propria  opera  nel  richiedere  un 
mutamento  formale  di  governo,  vuoto  di  qual- 
siasi contenuto  rinnovativo,  s'accorgevano  come 
per  incanto  che  la  parola  repubblica  poteva 
avere  un  contenuto  sociale  eminentemente  rivo- 
luzionario rispetto  al  presente,  e  si  gettavano 
alFinseguimento  del  socialismo  ufficiale,  con 
una  leggerezza  sorprendente,  in  quanto  che  di- 
mostrava che  il  partito,  il  quale  ebbe  uomini 
come  un  Mazzini  e  come  un  Cattaneo,  era  total- 
mente digiuno  della  conoscenza  di  qualsiasi  pro- 
blema concreto.  Altrettanto  si  può  dire  dei  so- 
cialisti riformisti,  i  quali  non  erano  condotti  alla 
realtà  ne  meno  da  uomini  come  un  Bissolati,  un 
Raimondo,  un  Salvemini.  Inquinati  da  respon- 
sabili che  oscillavano  da  propositi  ultrarivolu- 
zionari a  propositi  ultrareazionari,  perdevano 
la  qualità  precipua  del  loro  sistema  d'idee,  quella 
cioè  che  costringeva  tutta  la  loro  azione  a  fog- 
giarsi sulla  dura  e  cruda  realtà.  Tra  la  sostanza 
delle  possibili  realizzazioni  e  la  forma,  si  perde- 
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vano  come  in  un  labirinto,  divisi  tra  loro,  in- 
certi, dubbiosi,  fuori  quasi  sempre  di  strada. 
Battevano,  per  meglio  dire,  la  via  cbe  è  propria 
del  radicalismo  italiano,  pio  ospizio  di  asilo  per 
tutti  gli  anfibi  politici,  per  tutte  le  nullità,  per 
tutte  le  incompetenze.  Kadicalismo  fatto  di 
vuote  parole,  di  tre  o  quattro  ideuzze  demago- 
giche prive  di  colonna  vertebrale  e  di  buon 
senso,  sia  pure  elementare.  Questo  ibrido  anello 
di  congiunzione  tra  il  liberalismo  democratico  e 
il  riformismo,  si  gettò  in  enunciazioni  program- 
matiche tutte  parole  e  niente  sostanza,  più 
preoccupato  di  salvare  nei  fatti  inconfessabili 
interessi  che  di  contribuire  ad  un  rinnovamento 
nazionale.  A  loro  fianco  i  liberali  erano  stati 
talmente  disorientati  dalla  guerra,  che  perde- 
vano il  senso  della  loro  funzione  storica,  non 
riescendo  a  trovare  il  punto  conciliativo  tra  le 
intemperanze  reazionarie  dell'estrema  destra  e 
quelle  rivoluzionarie  dell'estrema  sinistra.  Non 
avevano  il  coraggio  d'imporsi  il  mantenimento 
delle  promesse  fatte,  in  nome  delle  classi  diri- 
genti, durante  la  guerra,  e  nel  tempo  stesso  non 
sapevano  possedere  la  spudoratezza  di  seguire 
il  nazionalismo,  rimanendo  ondeggianti  e  in- 
certi tra  il  desiderio  di  fare  una  politica  impe- 
rialista e  quello  di  attuarne  una  democratica. 
A  disorientare  maggiormente  i  vecchi  par- 
titi piovvero  i  combattenti  o,  meglio,  coloro  che 
si  arrogarono  il  diritto  di  rappresentarli,  e  il 
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partito  popolare.  Qual  sorte  di  programma  ab- 
biano precisamente,  concretamente,  i  combat- 
tenti, nessuno  potrebbe  precisamente  dire  :  si 
accontentano,  sopra  tutto,  di  ricordare  alle 
classi  dirigenti  la  promessa  fatta  di  abdicare  o 
quasi  in  loro  favore.  Il  certo  si  è  — già  Pho  di- 
mostrato e  non  occorre  che  qui  ripeta  quanto 
scrissi  altrove  —  che  nulla  può  essere  più  ridi- 
colo d'un  partito  di  combattenti,  perchè  è  un 
assurdo  storico,  in  quanto  non  è  fondato  su 
comunanza  d'idee  politiche  e  sociali,  ma  sol- 
tanto e  semplicemente  sul  fatto  di  aver  avuto 
comunanza  di  pericoli  e  di  disagi.  È  ed  è  stato, 
in  altre  parole,  un  vero  e  proprio  attentato  al 
buon  senso,  tant'è  vero  che  dove  i  combattenti 
cóme  partito  han  saputo  dimostrare  qualche  ca- 
pacità, si  è  verificato  il  fenomeno,  tutto  ita- 
liano, dell'arditismo,  flagellum  Dei,  che  ha  mi- 
nacciato di  precipitare  nell'abisso  più  fondo  la 
intera  vita  nazionale.  Degno  riscontro  al  non- 
senso del  partito  dei  combattenti  faceva  il  Par- 
tito Popolare,  il  quale  —  se  gareggiava  in  fatto 
di  demagogia  con  il  socialismo  ufficiale  —  non 
era  e  non  è  nel  suo  intimo  che  strettamente 
e  rigidamente  conservatore.  Nato  all'ombra  del 
Papato,  diretto  quasi  dittatorialmente  da  uo- 
mini che  debbono  subire  la  disciplina  della 
Chiesa,  rappresenta  uno  sfruttamento  intelli- 
gente del  disorientamento  cui  sono  in  preda  i 
partiti  politici  del  dopo  guerra.  Sfruttando  la 
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autorità  che  gli  deriva  dal  rappresentare  una 
fede  forte  d'una  tradizione  di  secoli,  amalgama 
di  uomini  diversi,  in  maggioranza  senza  scru- 
poli, a^ddi  di  potere,  s'è  insinuato  nella  vita 
politica,  con  afì'ermazioni  programmatiche  ap- 
parentemente ardite,  ma  sostanzialmente  tradi- 
zionalistiche nel  senso  più  reazionario  della 
parola.  Costituisce  il  più  grave  pericolo  della 
vita  nazionale  di  oggi  e  di  domani,  perchè  con 
la  brama  smodata  che  ha  del  potere,  con  la 
demaigogia  brutale  che  ne  informa  gli  atti,  se 
potrà  non  condurre  il  Paese  ad  un'esperienza 
catastrofica,  può  però  certamente  condurre  la 
Nazione  assai  a  dietro  nel  corso  della  storia, 
se  mai  riescisse  a  raggiungere  da  arbitro  asso- 
luto il  Governo.  Mentre  esiste  il  disorienta- 
mento nei  vecchi  partiti,  esso  è  un  partito  che 
disorienta.  E  non  si  creda  ad  un  gioco  di  pa- 
role, perchè  troppo  facile  riesce  il  dimostrare 
come  ogni  sua  affermazione  program-matica  non 
sia  che  una  insidia,  tesa  con  sottile  e  sapiente 
arte  gesuitica,  tendente  a  sconvolgere  e  a  ritar- 
dare il  cammino  storico  nazionale. 

Esce  di  qui,  limpido  e  chiaro,  come  una 
delle  eredità  della  guerra  che  lascia  più  pen- 
sosi sia  appunto  il  disorientamento  dei  partiti 
politici.  E  lascia  i>ensosi  non  già  per  il  feno- 
meno in  se  stesso,  quanto  per  le  origini  sue  e 
le  possibili  conseguenze.  Perchè  è  chiaro  che 
l'attuale  disorientamento  dei  partiti  non  è  un 
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disorientamento  di  precisi  nuclei  politici,  con 
ben  determinate  idee,  ma  un  disorientamento 
di  uomini  che  sino  a  ieri  fùron  legati  e  stretti 
in  fazioni  tipicamente  personali,  e  che  non  an- 
cora hanno  saputo  costituirsi  in  partiti  veri  e 
proprii.  La  guerra,  per  la  forza  stessa  delle 
cose,  ha  rotto,  spezzato  le  fazioni,  senza  però 
riescire  a  costituire  dei  partiti  ;  senza,  cioè,  so- 
stituire agli  uomini  delle  idee.  Le  vecchie  fa- 
zioni personali,  che  si  denominavano  un  tempo 
liberalismo,  radicalismo,  ecc.  ecc.  hanno  do- 
vuto cercare  di  trasformarsi  dando  al  nome  che 
le  copriva  ieri  un  contenuto  teorico,  e  doven- 
dolo dare  in  uno  dei  momenti  più  difficili  della 
vita  nazionale.  Di  qui  è  nato  il  lamentato  diso- 
rientamento, costituito  dal  non  saper  ancora 
foggiare  la  mentalità  «^politica  degli  individui 
attorno  a  idee  applicabili  alla  realtà,  anzi  che 
attorno  a  uomini  più  o  meno  abili.  E  il  feno- 
meno lascia  pensosi,  perchè  in  un  Paese  total- 
mente o  quasi  totalmente  privo  di  educazione 
politica  quale  è  Pltalia,  presenta  l'angosciante 
problema  del  domani  :  sapranno,  cioè,  i  partiti 
orientarsi  e  dominare  gli  eventi,  o  pure  rica- 
dranno fatalmente  nella  fazione?  Non  bisogna 
nas{?ondersi  che  siamo  giunti  al  punto,  in  cui 
la  razionale  impossibilità  storica  d'  una  fun- 
zione politica  affidata  a  fazioni  personali,  ci 
porterebbe  alPistaurazione  di  metodi,  noti  sotto 
il  nome  di  messicanismo  o  di  balcanismo.  L'ir- 
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reqiiietudine  sociale  tipica  dclP  epoca  nostra 
non  potrebbe  forse  essere  un  prodromo  tanto 
dell'affermazione  stabile  dei  partiti,  quanto  di 
un  ritorno  fatale  alla  persona,  e  contempora- 
neamente d'un  affacciarsi  delPanarcMsmo? 


IV. 

La  corsa  al  benessere. 


La  guerra,  con  l'enorme  sconvolgimento  por- 
tato nel  mondo,  con  la  forza  divoratrice  d'uo- 
mini, di  munizioni,  di  cannoni,  di  vettovaglie 
ha.  determinato  in  breve  volger  di  tempo  un 
sensibile  squilibrio,  un  profondo  squilibrio  anzi, 
nelle  ricchezze.  Abbiamo  visto  accumularsi  for- 
tune mirabolanti,  una  moltitudine  di  gente  ar- 
ricchirsi con  una  rapidità  che  aveva  del  favo- 
loso, e  nel  tempo  stesso  precipitare  nel  nulla 
fortune  cospicue,  cader  nella  più  dura  miseria 
persone  agiate.  Industrie  sull'  orlo  del  falli- 
mento sono  rifiorite  in  pochi  mesi;  altre  che 
avevano  per  lo  innanzi  penosamente  vegetato, 
sono  rifiorite  rigogliosamente  d'un  tratto.  Uo- 
mini che,  pochi  mesi  prima,  non  sapevano  come 
campar  la  vita,  si  vedevano  raggiungere  improv- 
visamente l'agiatezza,  la  ricchezza.  La  guerra 
era  un  fatto  che  poneva  in  moto  troppi  interessi, 
che  ingoiava  troppe  cose,  perchè  il  fenomeno 
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dei  rapidi  arricchimenti  non  si  verificasse.  Le 
forniture  per  l'esercito  davano,  direttamente  o 
indirettamente,  il  modo  di  arricchire  ad  una 
infinità  di  persone  :  si  trattava  di  rifornire  in- 
cessantemente le  truppe  combattenti  e  mobili- 
tate di  armi,  di  munizioni,  di  vettovaglie,  di 
vestiari.  Le  piccole  officine  si  trasformavano 
rapidamente  in  grandi  stabilimenti  meccanici, 
che  davano  lavoro  a  centinaia  e  centinaia  di 
operai  d'ambo  i  sessi.  E  i  guadagni  eran  lauti 
e  grassi  :  il  Governo  non  poteva  far  economie, 
doveva  acquistare  dove  poteva,  sen2ia  preoccu- 
parsi del  prezzo.  L'organismo  burocratico  che 
presiedeva  agli  acquisti,  corrotto  e  marcio,  af- 
fascinato dall'oro  che  gli  scorreva  attorno  men- 
tre aveva  stipendi  di  fame  o  quasi,  era  facil- 
mente corrompibile,  e  così  ciò  che  poteva  co- 
stare cinque  era  fatto  pagar  dieci,  e  le  forni- 
ture non  erano  appaltate  a  seconda  dell'inte- 
resse vero  dello  Stato,  ma  a  seconda  di  quello 
dei  suoi  funzion3;ri.  Ne  derivava  che  gli  indu- 
striali che  onestamente  non  avrebbero  potuto 
guadagnare  più  di  una  determinata  cifra,  ter- 
minavano col  guadagnarne  una  tre,  quattro, 
cinque,  dieci  volte  superiore,  coadiuvati  dalla 
burocrazia  avida  ed  affamata.  Né  il  proletariato 
si  lamentava  :  gli  industriali,  poiché  guadagna- 
vano, non  stavano  a  lesinare  le  mercedi,  specie 
perchè  gli  scioperi  avrebbero  potuto  danneg- 
giarli profondamente.  E  accanto  a  tutta  l'enor- 


La  corsa  al  benessere  41 

me  cifra  d'interessi  aggruppati  intorno  alle  in- 
dustrie belliche,  una  nuova  via  di  arricchimento 
era  trovata  nel  commercio  dei  viveri.  Il  feno- 
meno dell'accaparramento,  determinato  dal  pa- 
nico pubblico  che  accompagna  ogni  guerra 
lunga,  favoriva  le  speculazioni  più  profìcue, 
così  che  in  rapidi  mesi  delle  sostanze  si  quadru- 
plicavano, si  decuplicavano,  assurgevano  a  ci- 
fre fantastiche,  con  una  sfacciataggine  vera- 
mente rivoltante,  perchè  l'improvvisa  ricchezza 
non  era  nascosta,  ma  ostentata  spudoratamente 
al  pubblico,  con  quel  cattivo  gusto  che  è  tipico 
di  tutta  la  gente  che  dalla  strettezze  passa  ra- 
pidamente all'abbondanza.  Ne  derivava  che  la 
speculazione,  vista  l'alea  smisurata  che  presen- 
tava, veniva  sempre  più  allargandosi,  genera- 
lizzandosi, sino  a  soiffocare  ogni  forma  consueta 
relativamente  onesta  e  compatibile,  di  commer- 
cio e  di  traffico,  quale  si  praticava  nei  periodi 
normali. 

Assistemmo  così  ad  uno  dei  più  tipici  feno- 
meni della  guerra,  ora  diventatone  una  delle 
più  inquietanti  eredità  per  le  conseguenze  cui 
è  giunto.  Il  costante,  progressivo  da  prima  e 
vertiginoso  poi,  rialzo  dei  prezzi,  determinò 
quello  squilibrio  delle  ricchezze  che  ogni  dì  più 
si  fa  sentire.  Le  classi  della  media  borghesia, 
professionisti,  impiegati,  insegnanti,  ecc.,  che 
prima  della  guerra  vivevano  in  una  relativa 
agiatezza,  si  trovarono  in  breve  tempo  nelle  ri- 
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strettezze  più  pietose.  La  guerra  aveva  chiesto 
loro  tutti  i  sacrifìci  senza  apportare  utili  di 
sorta  :  il  magro  stipendio  che  sino  a  poco  tempo 
prima  era  loro  stato  non  solo  sufficente,  ma 
aveva  loro  permesso  anche  di  risparmiare,  non 
bastava  più  per  sodisfare  le  prime,  necessità 
della  vita.  Cominciavano,  in  altre  parole,  a  co- 
noscere il  volto  della  miseria  e  della  fame.  La 
stessa  sorte,  in  certo  senso,  toccava  ai  rispar- 
miatori che  s'eran  ritirati  dal  commercio,  dalle 
professioni  liberali,  dagli  impieghi  pubblici  : 
per  vivere  erano  costretti  a  toccare  il  modesto 
capitale  o  a  ritornare  al  lavoro  in  età  avanzata, 
interrompendo  un  ben  meritato  riposo.  Della 
piccola  borghesia,  poi,  quasi  sarebbe  inutile 
parlare,  tanto  l'atrocità  della  sua  sorte  è  ormai 
di  dominio  pubblico  :  la  piccola  borghesia  ha 
conosciuto  e  conosce  la  fame,  ridotta  come  è 
stata  dalla  guerra  a  condizioni  semplicemente 
disastrose.  Gli  impiegati  dello  Stato  ebbero  au- 
menti di  stipendio  irrisori,  assolutamente  spro- 
porzionati alPeffettivo  rincaro  della  vita,  così 
che  la  loro  condizione  è  diventata,  specialmente 
per  le  categorie  che  non  hanno  avuto  e  non 
hanno  il  coraggio  d 'imporsi  al  Governo  con  la 
forza,  veramente  tragica.  La  relativa  parsimo- 
niosa agiatezza  d'un  tempo  è  diventata  la  fame 
d'oggi.  Tartassata  inesorabilmente  dal  fìsco,  co- 
stretta ad  una  vita  d'apparente  decoro,  la  pic- 
cola borghesia    è    la  vittima  innocente  della 
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guerra  e  del  dopo  guerra,  quella  che  sopporta 
la  maggior  somma  di  peso. 

Per  converso  il  proletariato  ,  che  durante 
la  guerra  era  giunto  a  percepire  mercedi  che 
potevano  dirsi  favolose,  in  relazione  almeno  a 
quelle  prima  percepite;  abituatosi  a  poter  vi- 
vere con  larghezza,  a  procurarsi  determinati 
piaceri,  ad  elevare  tutto  il  proprio  tenor  di  vita, 
è  venuto  a  costituire  una  classe  borghese,  cer- 
tamente non  nell'apparenza,  ma  nella  sostanza. 
E  non  ha  rinunciato  a  far  progredire  lenta- 
mente ma  sicuramente  il  proprio  migliora- 
mento economico.  Organizzato  in  categorie  di 
mestiere,  federato  in  associazioni  potenti  sia 
dal  punto  di  vista  finanziario  che  da  quello 
numerico,  detta  la  propria  iegge  le  strappa 
sempre  nuove  concessioni.  La  piccola  borghe- 
sia, di  fronte  alPesempio  del  proletariato,  lascia 
da  parte  molti  dei  preconcetti  che  sino  a  ieri 
dal  proletariato  la  dividevano,  e  comincia  ad 
organizzarsi  essa  pure  in  categorie  e  in  fede- 
ras^ioni  d'impiegati,  predisponendosi  a  dar  Pas- 
salto  a  sua  volta.  E  le  due  forze  si  coalizzano 
ormai  in  un'azione  comune,  a  colpi  di  ariete 
battono  contro  le  mura  della  cittadella  delle 
classi  dirigenti,  decise  a  smantellarla,  pur 
di  riescire  a  conquistarsi  un  sempre  mag- 
gior benessere  economico  e  sociale.  Le  idealità 
non  formano  che  un  velo  tenuissimo  che  cox)re 
la  loro  azione,  la  quale  sostanzialmente  ha  un 
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fondamento,  una  base^sola:  quella  di  riescire 
a  conquistare  quanto  più  benessere  sia  possi- 
bile, di  relegare  nel  passato  la  memoria  dei 
giorni  di  s-tento  e  di  fame,  di  privazioni  e  di 
miseria. 

Non  si  può  certamente  negare  che  oggi  il 
probb^ma  economico  sia  il  più  urgente,  quello 
che  domina  e  di  sé  impronta  tutti  gli  altri.  Le 
classi  dirigenti,  da  una  parte,  cercando  di  sal- 
vare quanto  più  è  possibile  delle  proprie  pre- 
rogative; le  classi  piccolo -borghesi  e  prole- 
tarie, dall'altra,  cercando  di  migliorare  sempre 
più  le  proprie  condizioni  ;  da  una  parte  e  dal- 
Paltra,  pur  attraverso  il  mutevole  aspetto  po- 
litico che  gli  urti  degli  opposti  gruppi  assu- 
mono, v'è  una  preoccupazione  comune  :  si  tratta 
di  conservare  e  di  conquistare  la  maggior  som- 
ma di  benessere  possibile.  E  la  cosa  è  com- 
prensibile ed  umana,  specie  in  un  tempo  in 
cui  le  difficoltà  della  vita  si  sono  aggravate  in 
modo  parossistico,  in  cui  tutto  diventa  difficile 
e  arduo.  Nella  crisi  generale,  tutte  le  classi  — 
anzi  che  aiutarsi  ^  riparar  la  crisi  —  cercano, 
per  un  fenomeno  naturalissimo,  di  evitarne  il 
maggior  peso.  A  questo  stato  d'animo,  poi,  bi- 
sogna aggiungere  la  febbre  di  godimento  dalla 
quale  è  stata  presa  la  maggior  parte  della  po- 
polazione, magari  per  opposte  e  contrastanti 
ragioni.  La  classe  dirigente,  accresciuta  di  tutti 
gli  arricchiti  della  guerra,  si  è  abbandonata 
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alla  gioia  più  sfrenata  per  le  maggiori  dispo- 
nibilità finanziarie  che  ha  avuto  e  la  facilità 
di  sempre  più  aumentarla;  la  classe  operaia 
s'è  lasciata  montar  la  testa  dai  maggiori  gua- 
dagni realizzati,  mentre  i  reduci  della  guerra 
cercano  nel  piacere  e  nel  godimento  uno  sfogo 
al  lungo  martirio  sopportato,  alle  infinite  pri- 
vazioni sofferte,  alla  dura  disciplina  che  li  ha 
dominati. 

Il  fenomeno,  del  resto,  è  spiegabilissimo 
quando  lo  si  affronti  da  un  punto  di  vista  psi- 
cologico. Gli  anni  della  guerra,  con  maggiore 
o  minore  intensità,  sono  stati  per  tutti  grevi 
di  preoccupazioni,  di  sacrifici,  di  privazioni  di 
ogni  sorta.  La  preoccupazione  dei  parenti  al 
fronte,  i  sacrifici  finanziari  che  si  dovevano 
sopportare  per  far  fronte  alle  crescenti  neces- 
sità della  vita,  le  privazioni  d'ogni  genere  cui 
sottoponeva  il  regime  della  tessera,  la  difficoltà 
di  procurarsi  una  moltitudine  di  piccole  cose 
che  costituivano  il  comfort  della  vita  prece- 
dente la  guerra,  la  coercizione  della  libertà  cui 
il  regime  di  guerra  costringeva,  con  la  censura 
sulla  corrispondenza,  con  le  ordinanze  di  pub- 
blica sicurezza  e  così  via  ;  tutto  ciò,  per  natu- 
rale reazione,  ha  spinto  la  popolazione  a  go- 
dere più  intensamente  della  vita.  E,  poiché 
godere  la  vita  materialisticamente  vuol  dire 
disporre  di  danaro,  non  aver  soverchi  impacci 
finanziari  al  sodisfacimento  dei  propri  desi- 
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deri,  tanto  più  dura  è  parsa  la  propria  condi- 
zione a  quanti  avevano  o  potevano  procurarsi 
mezzi  limitati.  D'altra  parte  la  crescente  sva- 
lutazione del  danaro,  in  proporzione  diretta 
col  progressivo  e  fantastico  rialzo  del  costo 
delle  merci,  rendeva  più  grave  e  più  allarmante 
la  condizione  dei  piccoli  borghesi  e  dei  prole- 
tari. La  fame  che  isi  sarebbe  dovuta  sopportare 
sarebbe  stata  una  fame  ben  j)iù  dura,  ben  più 
logorante  di  quella  solita,  perchè  anche  per  la 
fame  le  condizioni  del  dopo  guerra  imponevano 
mezzi  tutt 'altro  che  insignificanti.  Un  tempo 
si  poteva  campare  affamat:i  con  pochi  cente- 
simi, mentre  ai  dì  nostri  una  fame  sopporta- 
bile ha  bisogno  di  qualche  lira.  E  da  questa 
condizione  di  fatto,  e  da  questa  situazione  psi- 
cologica- è  sgorgato  naturalmente  quel  tipico 
feoiomeno  del  dopo  guerra  che  può  essere  net- 
tamente individuato  nella  frase  :  «  la  corsa  al 
benessere».  Migliorare  la  propria  situazione 
economica  in  ogni  modo,  con  qualsiasi  mezzo, 
per  qualsiasi  via,  legale  o  illegale,  persuasiva 
o  violenta,  pur  che  lo  scopo  sia  raggiunto. 

Un  demagogo  potrebbe  dire  che  la  popola- 
zione è  stanca  di  soffrire  e  vuol  star  meglio. 
La  sfrenata  corsa  al  benessere,  tipica  del  tempo 
nostro,  si  presta  certamente  ad  esser  sfruttata 
in  senso  demagogico,  perchè  nessuno  può  con- 
testare il  diritto  che  tutti  hanno  di  poter  star 
meglio,   di  migliorare  la  propria  condizione. 
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La  vita,  sostanzialmente,  nom  altro  è  se  non 
una  lotta  a  questo  preciso  scopo.  Ma  la  corsa 
al  benessere  cui  noi  assistiamo  è  cVun  carattere 
tutt'affatto  speciale,  con  mete  che  trascendono 
troppo  dalla  realtà  e  che  pertanto  sono  irra- 
zionali. In  fondo,  codesta  corsa,  al  benessere 
è  una  corsa  di  bruti  al  pascolo  più  rigoglioso  ; 
una  corsa  di  affamati  verso  il  boccone  migliore. 
È  un  fenomeno,  cioè,  di  degradamento  umano, 
perchè  ha  perduto  ogni  misura,  ha  smarrito 
il  senso  del  possibile  neirimj)ossibile,  la  realtà 
nelPutopia.  Non  esistono  più  limiti  di  sorta  : 
alla  brama  sfrenata  nulla  più  è  di  ritegno, 
nessuna  meta  appare  sufficente.  Qui,  le  classi 
dirigenti  si  affannano  ad  acctimular  danaro  e 
a  conservare  avidamente  il  danaro  accumulato  ; 
là  le  classi  dominate  isi  fanno  in  quattro  per 
strappare  alle  classi  dirigenti  tutto  Pumana- 
mente  strappabile.  E  il  benessere  cui  si  tende 
non  è,  in  sostanza,  che  puramente  illusorio, 
apparente,  vuoto  di  contenuto.  Le  posizioni  re- 
stano immutate,  e  se  quelle  dei  ricchi  non  peg- 
giorano, quelle  dei  poveri  né  meno  migliorano. 
Il  fatto  economico  contro  cui  le  due  parti  si 
dibattono,  che  infiamma  le  loro  imaginazioni, 
non  può  essere  franto.  La  storia  cammina  e 
segue  il  suo  corso  inesorabile  :  non  lo  si  affretta, 
né  lo  si  ritarda  che  apparentemente.  La  bruta- 
lità materialistica,  individuante  il  benessere 
soltanto  nel  miglioramento  economico,  si  di- 
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batte  in  un  circolo  vizioso,  senza  possibilità  di 
sbocco,  perchè  le  proporzioni  potranno  essere 
invertite,  diminuite,  ma  non  risolte  in  un  senso 
generale  di  livellamento. 

In  realtà,  infatti,  l'attuale  corsa  al  benes- 
sere si  risolve  in  un  malessere  comune.  Le 
conseguenze  sono  contradittòrie  alle  premesse. 
Le  perpetue  agitazioni,  attraverso  alle  quali 
il  popolo  e  la  piccola  borghesia  insegue  il  pro- 
prio miglioramento  economico,  se  si  risolvono 
apparentemente  in  conquiste,  nei  fatti  non 
fanno  se  non  peggiorare  la  situazione  generale. 
Fintanto  che  il  malessere  generale  domina  il 
benessere  delle  classi  dirigenti  e  di  quelle  do- 
minate, fintanto  che  le  agitazioni  approdano 
solo  a  peggiorare  la  situazione  generale,  ogni 
benessere  non  è  che  illusorio.  Ed  il  pericolo 
del  tempo  nostro  sta  appunto  nelPinseguimento 
affannato  di  questo  benessere  materiale,  irrag- 
giungibile perchè  alla  sua  possibilità  manca 
un  dato  di  fatto  sostanziale  :  l'esistenza,  nel- 
l'ora che  volge,  d'un  vero  benessere.  Stiamo 
correndo  dietro  una  chimera,  incuranti  del  hi 
via  che  seguiamo,  dei  pericoli  che  ci  sovra- 
stano, delle  realtà  impellenti  dalle  quali  non 
è  possibile  prescindere,  senza  pensare  che  la 
chimera,  come  tutte  le  chimere,  dileguerà  ben 
presto  al  nostro  sguardo,  lasciandoci  delusi  e 
frustrati  in  una  situazione  più  triste  e  più 
dura.  Per  inseguire  il  benessere  non  ci, curiamo 
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di  crearlo,  distruggiamo^  anzi  quel  poco  che 
c'è  e  che  non  sappiamo  vedere,  perchè  parliamo 
d' interessi  generali,  mentre  in  realtà  non 
siamo  capaci  di  vedere  che  il  nostro  personale 
interesse,  il  quale  è  sempre,  quando  più  quando 
meno,  contrastante  a  quello  generale.  Obbe- 
diamo, cioè,  ad  una  logica  squisitamente  dema- 
gogica, consistente  in  una  contradizione  in  ter- 
mini, la  quale  non  può  essere  risolta  se  non 
con  un  ritorno  equilibrato  alla  realtà. 


Lazzebi,  La  città  sulle  ceneri. 


V. 

Contradizioni  e  indisciplina  ('). 


Del  resto,  Posservatore  spregiudicato  e  in- 
dipendente di  questo'  periodo  di  convulsioni 
politico-sociali,  che,  iniziatosi  con  la  fine  della 
guerra,  minaccia  di  condurre  il  Paese  a  un 
gorgo  suicida,  non  può  non  essere  rimasto  col- 
pito dalle  contradizioni,  che  danno  eloquente 
rilievo  a  gran  parte  delle  manifestazioni  sia 
del  potere  costituito,  sia  dei  vari  gruppi  poli- 
tici che  si  contendono  il  potere  o  che  al  potere 
aspirano.  Si  potrebbe  dire  che  la  con  tradizione 
sia  il  carattere  tipico  della  politica  del  tempo  ; 
ma  non  quella  con  tradizione  che  talora  in  poli- 
tica risponde  a  realistica  necessità  delle  cose, 
e  che  perciò  diventa  una  forza  tanto  maggiore 


(^)  Questo  capitolo,  nella  parte  sostanziale,  è  già  stato 
pubblicato,  con  lo  pseudonimo  Giovanni  Sbogar^  nel 
giornale  «  L' Azione  »,  16  luglio  1920,  col  titolo;  Le  con^ 
tradisioni  dell'  ora. 
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quanto  più  grande  è  la  spregiudicatezza  con 
la  quale  si  affronta  ;*  bensì  quella  condizione 
che  è  irrealistica  per  eccellenza,  perchè  non  è 
adattamento  del  principio  aÌP  evolversi  delle 
situazioni,  ma  rivelazione  di  debolezze,  deter- 
minato dalla  mancanza  d'un  preciso  e  coordi- 
nato piano  d'azione. 

Finita  la  guerra,  della  cui  condotta  con  tra - 
ditoria  politica  e  diplomatica  non  è  qui  il  caso 
di  parlare,  s'imponeva  al  Governo,  quale  rap- 
presentante responsabile  delle  classi  dirigenti, 
il  vedere  sino  a  qua!  punto  e  in  qual  misura 
potessero  essere  mantenute  le  promesse  fatte 
nell'ora  del  pericolo,  e  che  pertanto  erano  sa- 
cre. Il  Governo,  invece,  e  con  esso  le  classi  di- 
rigenti, dimenticarono  tali  promesse,  sino  al 
punto  che  mutilati,  vedove  e  orfani,  e  i  reduci 
tutti  dovettero  agitarsi  per  ottenere,  non  dico 
giustizia,  ma  un  parziale  riconoscimento  dei 
loro  diritti.  E  il  Governo  veniva  così  ad  ini- 
ziare, proprio  quando,  per  la  necessità  di  rea- 
lizzare la  pace,  più  urgeva  il  compito  di  porre 
in  valore  la  guerra  e  quanti  l'avevano  fatta, 
quella  politica  di  con  tradizioni,  che  principiò 
a  culminare  nel  periodo  dei  Ministeri  Nitti. 
Si  proclamava  la  necessità  dell'ordine  fomen- 
tando il  disordine  e  col  rifiutare  o  concedere 
in  misura  irrisoria  l'assistenza,  ai  reduci,  muti- 
lati o  no  ;  e  col  gettare,  per  disperazione,  gran 
parte  dei  reduci  stessi  nelle  file  d'un  partito 
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estremo,  rivoluzionario,  come  ad  un'ancora  di 
salvezza;  e  con  la  svalutazione  sistematica  di 
ogni  valore  morale  espresso  dalla  guerra.  Si 
insisteva  nel  dovere  di  stringersi  attorno  al 
Governo,  per  la  salvezza  stessa  del  Paese,  e 
nel  tempo  stesso  si  aprivano  le  carceri  per  la- 
sciare escire  quei  disertori,  che  s'erano  rifiu- 
tati di  compiere  il  proprio  dovere  quando  più 
grave  il  pericolo  incombeva  sul  Paese,  dando 
così  —  implicitamente  —  nuova  autorità  sulle 
masse  aire«tremismo  socialistico,  che  durante 
la  guerra  aveva  perseguito  una  continua  opera 
disfattista,  incitando  alla  diserzione,  col  ga- 
rantire i  disertori  che,  a  guerra  finita,  sareb- 
bero ritornati,  sani  e  salvi,  alle  loro  case.  Il 
Governo  parlava  d'ordine  e  dì  disciplina,  e 
nel  tempo  stesso  permetteva  che  una  vera  anar- 
chia trionfasse  nei  servizi  pubblici,  tollerando 
gli  scioperi  e  permettendo  che  gli  scioperanti 
potessero  compiere  ogni  sorta  d'arbitrio  contro 
i  rei  d'aver  compiuto  il  proprio  dovere.  Sordo 
a  tutti  i  giusti  e  legittimi  bisogni  dei  dipen- 
denti dallo  Stato,  il  Governo  non  concedeva 
spontaneamente  quel  dieci  che  sarebbe  bastato 
a  dar  prova  della  propria  buona  volontà  e  a 
prevenire  ogni  agitazione,  per  concedere  cin- 
quanta o  cento  quando  le  agitazioni  minaccia- 
vano di  soffocarlo,  creando  così  nei  salariati  e 
negli  stipendiati  dallo  Stato,  unitamente  alla 
svalutazione  d'  ogni  principio  d'  autorità,  la 
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convinzione  che  per  far  valere  i  propri  giusti 
0  arbitrari  diritti,  bastasse  ricorrere  all'arma, 
aìVeootrema  ratio  dello  sciopero. 

Quando  poi,  si  prenda  il  Governo,  e  perciò 
lo  Stato,  come  tipico  rappresentante  della 
classe  dirigente,  o,  per  semplificazione,  s'iden- 
tifichino l'uno  nell'altra,  la  contradizione  ap- 
pare più  evidente  ancora.  La  classe  dirigente 
si  dichiarava  convinta,  a  parole  almeno,  della 
necessità  di  determinate  rinunce  ;  ma  nei  fatti 
cercava  di  mantenersi  ostinatamente  conserva- 
trice. Laddove  sarebbe  bastata  un'  opportuna 
spontanea  rinuncia  di  lieve  importanza  per  se- 
dare gli  animi,  si  preferiva  tentar  di  conser- 
vare, per  essere  poi  costretti  dalla  forza, delle 
cose  a  rinunziare  al  doppio. In  tal  modo  la 
classe  dirigente  si  autoesautorava,  perchè  non 
era  in  grado  di  mantener  le  proprie  posizioni, 
perchè  si  dimostrava  priva  d'un  preciso  pro- 
gramma che  lasciasse  capire  la  volontà  decisa 
di  non  varcare  certi  limiti.  Le  classi  popolari 
s'imbaldanzirono,  necessariamente,  continuan- 
do a  rivendicare  sempre  nuovi  e  più  radicali 
diritti,  così  che  da  una  parte  la  conservazione 
si  traduceva  in  una  continua  rinuncia,  e  dal- 
l'altra il  diritto  collimava  naturalmente  e  tran- 
quillamente con  l'arbitrio. 

La  condotta  dei  gruppi  politici  non  era  e 
non  è  diversa.  I  partiti  costituzionali  o,  come 
si  vuol  dire,  dell'ordine,  si  manifestavano  bensì 
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partigiani  della  conservazione  dell'ordine  stes- 
so, ma  erano,  come  sostanzialmente  sono,  disor- 
dinati nel  loro  interno.  Il  riconoscimento  della 
suprema  necessità  del  mantenimento  delPor- 
dine  era  puramente  retorico,  perchè  codesti 
gruppi  non  sapevano  deporre  gli  odii,  i  parti- 
colarismi, i  personalismi  che  li  dividevano.  Di- 
mostravano, cioè,  di  non  comprendere  che  al 
disopra  di  ogni  questione  particolare,  di  ogni 
interesse  personale,  se  si  credeva  alla  necessità 
della  conservazione  dello  Stato,  v'era  una  que- 
stione d'  ordine  pregiudiziale,  senza  la  solu- 
zione della  quale  tutte  le  altre  diventavano 
vuote  di  contenuto  reale  :  quella  della  conser- 
vazione dell'  ordine  e  della  sistemazione  so- 
ciale. E  tutto  ciò,  si  capisce,  andava  a  tutto 
vantaggio  dei  partiti  del  disordine,  del  socia- 
lismo massimalista,  fratello  gemello  dell'anar- 
chismo. 

Il  massimalismo  socialistico,  del  resto,  non 
dava  uno  spettacolo .  migliore  e  presentemente 
ne  offre  uno  dei  più  compassionevoli.  Uno  dei 
luoghi  comuni  dell'epoca  nostra  consiste  nel 
riconoscere  rigor  di  logica  e  consequenzialità 
al  massimalismo  socialistico.  .Ma,  nella  realtà, 
questo  riconoscimento  è  solo  un  pregiudizio* 
Prigioniero  di  una  lunga  propaganda  demago- 
gica, semplicisticamente  poggiata  sulla  gene- 
rale detrazione  delle  istituzioni,  sia  buone  che 
cattive,  il  massimalismo  è  sino  ad  ora  riescito 
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a  realizzare  in  Italia  soltanto  il  disordine  del- 
l'estremismo. Ha  costruito  una  disciplina  che 
impressiona  le  classi  dirigenti,  incapaci  di 
scorgere  la  differenza  che  corre  tra  una  disci- 
plina puramente  formale  e  una  disciplina,  che 
chiamerei  sostanziale.  La  disciplina  massima- 
lista, cioè,  è  di  natura  puramente  esterna  ;  ma 
intimamente  il  massimalismo  ha  cresciuto, 
senza  accedersene,  la  più  tipica  indisciplina, 
in  quanto  al  collettivismo  del  proletariato  ha 
sostituito,  sopratutto  per  la  mancanza  di  un 
13rogramma  il  quale  non  trascendesse  ma  si 
immedesimasse  nella  realtà,  storico-politica 
dell'epoca,  Pindividualismo  di  categoria  nel 
proletariato.  Oggi,  in  altre  parole,  il  proleta- 
riato non  si  considera  più  una  massa  omoge- 
nea di  sfruttati,  ma  un  agglomerato  di  cate- 
gorie diversamente  sfruttate,  così  che  sugli  in- 
teressi generali  del  proletariato  si  elevano  quelli 
particolari  di  una  singola  categoria  o  di  un 
gruppo  di  categorie.  Gli  scioperi  ferroviari, 
quelli  postelegrafonici  sono  esempi  veramente 
tipici  del  fenomeno,  che  sempre  più  si  gene- 
ralizza. Il  cosi  detto  socialismo  massimalistico, 
insomma,  è  stato  condotto  dalla  propria  azione 
irrazionale  a  creare  i  presupposti  necessari 
delPanarchismo.  L 'esautor amento  persistente  e 
allarmante  della  Confederazione  Generale  del 
Lavoro  dimostra  che  il  proletariato  è  ribelle 
o  impotente  ad  ogni  azione  organica  e  rayj'o- 


Contradizioni  e  indisciplina  57 

naie  nell'interesse  comune,  che  non  sa  più  ve- 
dere, perchè  quello  di  categoria  lo  domina; 
nello  stesso  modo  che  la  disobbedienza,  sempre 
più  aggravantesi,  agli  ordini  dei  dirigenti  le 
organizzazioni  di  categoria,  dimostra  che  Pin- 
dividualismo  della  categoria  di  fronte  al  pro- 
letariato, si  trasferisce  nell'individualismo  del 
proletario  singolo  nel  confronto  della  propria 
categoria.  Il  principio  socialistico,  cioè,  dege- 
nera in  quello  anarchico.  Che,  poi,  il  socialismo 
massimalistico  assuma  la  difesa  di  questi  feno- 
rheni  dì  degenerazione,  è  altra  cosa;  ma  non 
ci  si  gabelli  tutto  ciò  per  rigor  logico  e  conse- 
guenziale;  per  coerenza  e  disciplina,  e,  sopra- 
tutto, come  prodromo  d'un  ordine  novo  ! 

Il  cinico  o  il  pessimista,  di  fronte  alla  con- 
statazione delle  contradizioni  che  assumono 
carattere  predominante  nell'  attuale  momento 
politico- sociale,  affermerebbe  probabilmente 
che  Tumanità  sta  dissolvendosi  e  precipitando 
nel  nulla  per  esaurimento  congenito.  Ma  il 
compito  di  chi  vive  ed  opera  nella  realtà  del 
suo  tempo  non  è  già  contemplare  e  far  predi- 
zioni ;  bensì  porre  in  luce  il  male  e  studiarne 
i  rimedi,  ricercandone  le  cause.  Orbene,  a  me 
pare  che  le  cause  del  fenomeno  che  ho  prospet- 
tato consistano  sopratutto  in  questo  :  nella 
mancanza,  sia  nell'attuale  classe  dirigente  e 
nei  partiti  politici  che  la  rappresentano,  sia 
nel  proletariato  e  nei  partiti  che  se  ne  fanno 
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tutori,  non  dico  di  un  precìso  programma,  che 
ormai  la  parola  «  programma  »  si  è  svuotata 
di  ogni  contenuto  ;  ma  di  una  precisa  meta, 
di  un  preciso  piano  di  realizzazioni  rispon- 
denti alla  realtà  storica  dell'epoca.  Oggi,  se 
si  sa  tutto  che  si  vuol  distruggere  o  si  vorrebbe 
fosse  distrutto,  perchè  in  questo  campo  si 
tratta  di  far  tahuTa  rasa  e  perciò  di  miscono- 
scere la  realtà  e  di  correre  nell'abisso,  non  si 
sa  però  che  cosa  potrebbe  essere  conservato, 
che  cosa  è  necessario  conservare.  Si  ha,  in  altre 
parole,  paura  di  guardare  spregiudicatamente 
la  realtà,  e  di  agire,  per  conseguenza,  nell'am- 
bito delle  necessità  concrete  di  questa  realtà. 
Il  che  prova,  nel  modo  più  schiacciante,  che 
se  le  attuali  classi  dirigenti  hanno  smarrito 
la  propria  coscienza  di  classe  e  mal  si  affan- 
nano per  ritrovarla  e  compiere  il  proprio  non 
ancor  chiuso  ciclo  storico,  d'altra  parte  il  pro- 
letariato non  solo  è  venuto  smarrendo  la  co- 
scienza di  classe,  ma  dimostra  di  non  posse- 
dere affatto  la  coscienza  necessaria  all'istitu- 
zione d'un  nuovo  ordine  di  cose,  la  coscienza 
socialistica  cioè.  Di  qui  sgorgano  tutte  le  con- 
tradizioni,  tutta  l' indisciplina  rivelata,  qui 
hanno  il  loro  focolaio  ;  di  qui  esce  una  volta 
ancora  illuminata  e  ribadita  la  vecchia  consta- 
tazione della  mancanza  quasi  assoluta  di  edu- 
cazione politica  in  Italia  ;  mancanza  di  educa- 
zione politica  che  è  il  risultato  necessario  della 
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condizione  di  un  popolo  nel  quale  le  varie  classi 
hanno  smarrito  o  non  ancora  posseggono  una 
coscienza  bene  individuata  e  realistica. 

La  guerra,  specie  di  prova  del  fuoco  di  tutta 
la  nazione,  ha  precipitato  le  cose,  immergen- 
doci nel  pieno  d'una  crisi  che  diventa  sempre 
più  spaventosa,  in  quanto  che,  nell'epoca  no- 
stra, in  Italia,  l'anarchismo  soltanto  sa  che 
cosa  voglia  e  possiede  in  tal  senso  una  co- 
scienza politica  ben  delimitata.  E  l'anarchismo 
viene  ad  acquistare  sempre  maggiore  autorità, 
a  trovare  sempre  nuovi  adepti,  data  la  con- 
tradizione e  l'indisciplina  che  qualifica  tutta 
l'opera  politica  del  dopo  guerra.  L'anarchi- 
smo è  alimentato  tanto  da  destra  che  da  sini- 
stra :  ambo  gli  estremi,  con  le  loro  violènze, 
ra;ccolgono  gli  stessi,  precisi  risultati.  L'auto- 
rità dello  Stato  è  precipitata  nel  vuoto  :  ad 
essa  non  crede  più  nessuno,  e  lo  Stato  fa  di 
tutto  perchè  il  male  vada  sempre  più  aggra- 
vandosi. Ogni  precisa  visione  politica  è  scom- 
parsa :  l'abbandono  ad  una  politica  che  vive 
giorno  per  giorno,  miope  e  chiusa  nella  va- 
cuità di  formule  vecchie  o  nuove;  ma  tutte 
prive  di  significato  reale,  perchè  troppo  preoc- 
cupate d'abbandonarsi  alla  demagogia  trion- 
fante, ha  fatto  perdere  ogni  senso  della  realtà 
storica  nella  quale,  per  amore  o  per  forza,  si 
è  costretti  a  vivere.  La  contradizione  e  l'indi- 
sciplina, perciò,,  hanno  trovato  il  terreno  più 
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proprio  per  espandersi  e  ognor  più  crescere, 
spianando  la  strada  air  affermarsi  dell'  anar- 
chismo. 

In  fondo  in  fondo,  si  può  dire  che  gik  si 
YÌYSb  in  un  perio^lo  di  anarchismo.  L'  azione 
contradittoria,  or  demagogica  or  reiìzionaria, 
ora  passiva  dello  Stato  è  un  puro  fenomeno 
d'anarchismo  che  si  riflette  e  si  ripercuote  nella 
vita  di  tutta  la  nazione,  dall'alto  al  basso, 
tutto  inquinando  e  minacciando.  Il  fenomeno 
non  è  tipico  d'una  classe,  ma  di  tutte  le  classi  ; 
non  si  può  più  ritenere  sporadico,  ma  conge- 
nito. Attrayersiamo  un  periodo  nel  quale  l'au- 
torità della  legge  è  precipitata  nel  nulla,  così 
che  la  legge  viene  costantemente,  impunemente 
violata  tanto  da  una  parte  che  dall'altra,  senza 
che  una  nuova  legge  venga  instaurata,  o  usi 
nuovi  organicamente  si  instaurino  per  crearla. 
E  uno  Stato,  nel  quale  l'autorità  e  il  rispetto 
della  legge  .sia  scomparso,  è  uno  Stato  in  isfa- 
celo,  uno  Stato  in  preda  all'anarchia. 

Chiudere  gli  occhi  ]3er  non  vedere  sarebbe 
vano  e  stolto  :  sarebbe  criminale.  Equivarebbe 
a  trovaisi  in  guai  peggiori  senza  averli  preve- 
duti, a  lasciarsi  passivamente  inghiottire  da  un 
gorgo  che  non  permette  salvezza.  Celebrare  la 
guerra  o  denigrarla  non  conta,  non  risolve 
nulla.  La  guerra  è  «tata,  e  non  si  può  cancel- 
lare, anche  se  invece  di  bene  ha  portato  del 
male.    Ma    come    l'uomo,    uscendo    da    una 
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lunga  e  grave  malattia,  trova  i  propri  nervi 
scossi,  esauriti,  ribelli  agli  ordini  che  un 
tempo  disciplinatamente  ricevevano  dal  cer- 
vello, e  deve  per  ritornare  a  vivere  normal- 
mente adattarsi  a  sux3erare  con  calma  e  con 
morigeratezza  la  convalescenza,  così  lo  Stato, 
escito  dalla  guerra,  si  trova  ad  attraversare 
la  convalescenza,  ma  una  convalescenza  quasi 
più  grave  della  malattia,  perchè  non  si  trova 
un  medico  che  la  vigili,  perchè  la  necessaria 
morigeratezza  s'  è  convertita  in  eccessiva  li- 
cenza, in  stravizi  pericolosissimi.  Seguitare 
una  convalescenza  in  simil  modo  vuol  dire  ri- 
cadere nel  male,  e  la  ricaduta  è  molto  spesso 
mortale. 


VI. 
Terso  V  abisso. 


Gli  uomini  politici,  gii  economisti,  i  finan- 
zieri, quando  parlano  di  «eredità  della  guer- 
ra )),  parlano  solitamente  di  crisi  politico -eco- 
nomica, ma  sopratutto  economica.  A  propo- 
sito dell'  Italia,  parlano  e  argomentano-  di 
danni  economici,  di  classi  da  migliorare  nelle 
loro  condizioni  economiche.  Si  parla  con  una 
monotonia  insopportabile  del  mezzo  milione  di 
morti,  degli  innumerevoli  mutilati  e  stroncati, 
delle  vedove  e  degli  orfani  ;  e  si  toccano  così 
le  corde  più  sensibili  delle  moltitudini  per  im- 
precare e  deprecare  alla  guerra.  Si  calcola  la 
ricchezza  del  Paese  a  quanto  ammontava  prima 
del  conflitto,  si  stabilisce  la  cifra  spesa  per  la 
guerra,  si  fanno  calcoli  sottili  sull'ammontare 
dei  debiti,  sul  deprezzamento  del  denaro,  e  così 
via.  Si  escogitano  mille  progetti  per  riasse- 
stare le  finanze  esauste,  per  ricostruire  le  re- 
gioni devastate  dall'invasore  e  dalle  operazioni 
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belliche,  si  creano  nuove  tasse,  si  aumentano 
le  vecchie,  si  sancisce  il  principio  del  voto  alla 
donnti.,  quello  delle  otto  ore  di  lavoro,  quello 
d'un  parziale  controllo  operaio  sulle  industrie 
e  tante  altre  belle  cose.  E  con  ciò  ci  si  illude 
di  aver  ben  fissati  i  termini  dell'  eredità  la- 
sciati dalla  guerra,  di  aver  ben  iniziata  Popera 
di  riparazione  e  di  ricostruzione.  Logicamente 
ci  si  meraviglia,  poi,  come  la  situazione  per- 
manga ostinatamente  invariata:  i  partiti  del- 
l'ordine credono  sia  perchè  il  contribuente 
non  è  ancora  sufficen temente  smunto;  i  par- 
titi proletari  denunziano  invece  il  regime  bor- 
ghese come  Punico,  come  il  solo,  come  il  grande 
colpevole  di  tutti  i  mali.  O,  anche,  i  partiti 
dell'ordine  accusano  del  permanere  dello  stato 
anormale  le  classi  operaie,  responsabili  di  de- 
molire la  ricchezza  comune  con  le  persistenti 
agitazioni,  mentre  le  classi  operaie  accusano 
quelle  dirigenti  di  incapacità  assoluta  a  rime- 
diare ai  mali  che  la  loro  politica  ha  provocato, 
che  non  poteva  fatalmente  non  provocare. 

In  realtà  ci  troviamo  di  fronte  a  due  oppo- 
sizioni opposte,  ma  equivalenti,  perchè  am- 
bedue nettamente  demagogiche.  Il  fattore  finan- 
ziario non  è  tutta  la  vita  di  un  popolo,  anche 
se  sovente  per  forza  di  cose  riesce  a  dominarla. 
Esso  acquista,  del  resto,  carattere  dominante 
o  no,  a  seconda  delle  condizioni  psicologiche 
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del  popolo  stesso.  Nel  periodo  della  neutralità, 
ad  esempio,  il  fattore  finanziario,  per  quanto 
il  partecipare  o  no  alla  guerra  significasse 
porre  in  gioco  formidabili  interessi,  non  ap- 
parve dominante,  perchè  le  condizioni  psicolo- 
giche nelle  quali  il  popolo  si  trovava  lo  orien- 
tavano diversamente.  Nello  stesso  modo  le 
cause  e  le  conseguenze  finanziarie  non  sono 
affatto,  come  certi  specialisti  ammalati  del 
semplicismo  proprio  di  tutti  gli  specialisti, 
vorrebbero  far.  credere,  tutta  la  crisi.  Sia  nelle 
cause  che  nelle  conseguenze  della  guerra  il  fat- 
tore finanziario  è  certamente  entrato;  ma  non 
in  modo  assoluto,  bensì  relativo.  Il  fattore  fi- 
nanziario è  quello  più  visibile,  quello  che  me- 
glio galleggia  e  meglio  appare,  quello  che  più 
si  presta  ad  essere  brandito  e  agitato  per  spe- 
culazioni ed  avventure  politiche;  ma  l'osserva - 
tore  attento  isa  vedere  altri  fattori,  i  quali 
hanno  —  in  realtà  —  una  importanza  maggiore 
perchè  sono  quelli  che  massimamente  contri- 
buirono a  portare  sul  primo  piano  quello  finan- 
ziario. Fermarsi  al  puro  fatto  finanziario  vuol 
dire  non  risolvere  nulla,  perchè  si  vogliono 
trarre  conseguenze  da  una  deduzione  della 
quale  si  ignora  la  premessa. 

In  Italia,  da  circa  due  anni  in  qua,  ci  si 
affanna  a  risolvere  il  problema  finanziario.  Per 
risolverlo  le  tasse  sono  state  portate  ad  altezze 
parossistiche  —  non  è  qui  il  caso  di  criticare 
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questo  fatto,  che  si  svolse  con  un  empirismo 
eccellente  per. nulla  risolvere  —  le  mercedi  alle 
classi  operaie,  gli  stipendi  agli  impiegati  sono 
stati  raddoppiati,  triplicati,  ma  nulla  ancora 
si  è  risolto.  Le  condizioni  generali  si  sono  anzi 
aggravate.  Lo  Stato,  certamente,  non  ha  avuto 
il  coraggio  d'  affrontare  determinati  problemi 
dalla  cui  razionale  soluzione  molto  ci  si  può 
aspettare  ;  ma  quand'  anche  lo  Stato  realiz- 
zasse tutte  le  economie  possibili,  riescisse  a 
migliorare  notevolmente,  radicalmente  la  sua 
situazione  finanziaria,  le  cose  non  migliorereb- 
bero. Perchè  l'eredità  più  grave  della  guerra, 
quella  alla  quale  prima  di  tutto  occorre  prestar 
attenzione,  è  quella  psicologica,  politico-so- 
ciale, che  ho  prospettato  nelle  pagine  che  pre- 
cedono. La  premessa,  dalla  quale  la  crisi  eco- 
nomica è  portata  al  primo  piano  del  tempo  no- 
stro, diventandone  una  deduzione,  sta  proprio 
in  quella  complicata  crisi  psicologica  della 
moltitudine  che  ho  prospettato.  L'irrequietu- 
dine sociale,  il  disorientamento  dei  partiti,  la 
corsa  al  benessere,  le  contradizioni  e  l'indisci- 
plina che  codesta  crisi  psicologica  esprime, 
sono  i  fenomeni  tipici  e  culminanti  della  crisi 
stessa,  fenomeni  che  nessun  esperto  economista, 
nessun  finanziere,  calcolatore  preciso  e  sa- 
piente, saprà  mai  risolvere  per  via  di  cifre,  di 
bilanci  e  che  so  io. 

Per  risolvere  una  crisi  economica  non  oc- 
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corre  soltanto  avere  la  capacità,  ma  anche  la 
volontà  di  risolverla.  Se  la  volontà  manca,  e 
se,  sopratutto,  manca  lo  stato  d'animo  neces- 
sario ad  accettare  la  risoluzione,  ogni  sforzo 
riesce  vano.  Per  questo  l'aspetto  economico 
dell'eredità  della  guerra  è,  in  realtà,  il  meno 
grave,  non  ostante  accentri  su  di  sé  tutta  l'at- 
tenzione degli  studiosi  e  degli  uomini  politici. 
Il  salario,  del  resto,  applicato  come  oggi  è  ap- 
plicato, non  risolverà  mai  la  situazione  econo- 
mica del  proletariato,  perchè  l'aumento  di  esso 
non  è,  in  pratica,  se  non  un  circolo  vizioso. 
Ma  ise  anche  il  salario  riescisse  a  risolvere  eco- 
nomicamente la  situazione  del  proletariato, 
non  risolverebbe  quella  morale,  che  è  la  prima 
a  dover  essere  risolta.  Bisogna,  insomma,  risa- 
lire alle  origini,  convincersi  che  le  perturba- 
zioni economiche  del  dopo  guerra  non  sono  in 
se  stesse  né  irreparabili,  né  pericolosissime, 
ma  lo  diventano  in  relazione  alla  perturba- 
zione sociale,  alla  situazione  psicologica  delle 
moltitudini.  La  gravità  della  situazione  sta 
appunto  in  questo  :  nel  complicarsi  del  pro- 
blema economico  con  i  problemi  di  natura  mo- 
rale, essenzialmente  politico-sociale,  che  mi- 
nacciano di  sconvolgere  l'intera  società  con- 
temporanea. Gli  sforzi  di  risolvere  le  condi- 
zioni economiche  ereditate  dalla  guerra,  rie- 
scono vanì,  non  già  perché  non  sia  possibile  tro- 
vare uomini  capaci  a  risolverle  tecnicamente  ; 
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ma  perchè  tanto  da  parte  delle  classi  dirigenti 
che  di  quelle  soggette  nulla  ancora  si  è  pen- 
sato di  fare,  nulla  si  è  tentato  per  risolverle 
moralmente.  Partendo  da  opposte  premesse, 
col  presupposto  ben  chiaro  di  giungere  ad  op- 
poste conseguenze,  i  gruppi  contendenti  non 
troveranno  mai  un  punto  d'incontro,  perchè 
le  due  vie  battute  sono  opposte,  e  perchè  sia 
Puna  che  Faltra  trascendono  dalla  realtà  sto- 
rica, per  sconfinare  nell'utopia  di  restaurazioni 
impossibili  0  di  demolizioni  irrazionali  e  as- 
surde. Manca  cioè  una  volontà  real^  di  risol- 
vere la  situazione  nell'interesse  generale,  per- 
chè esiste  una  volontà  di  risolverla  in  senso 
particolaristico,  ossia  in  un  senso  che  oggi  non 
potrebbe  essere  se  non  catastrofico. 

La  crisi  odierna  non  potrà  mai  essere  ri- 
solta, nessuna  opera  di  ricostruzione  potrà  es- 
sere tentata  se  prima  non  isi  risolva  la  crisi  psi- 
cologica. Se  essa  permane,  è  chiaro  quali  pos- 
sano esserne  le  conseguenze.  L'epoca  del  pugno 
di  ferro  è  passata.  La  reazione  non  sarebbe 
tanto  dannoìsa  alle  classi  soggette  quanto  alle 
classi  dirigenti  stesse,  le  quali,  dato  anche  che 
riescissero  a  sostenerla  per  qualche  tempo,  non 
farebbero  nella  realtà  che  pregiudicare  più  gra- 
vemente le  proprie  condizioni,  perchè  non  rie- 
scirebbero,  proprio  in  virtù  della  reazione,  a 
risolvere  la  crisi  economica  riassestando  le  fi- 
nanze dello  Stato,  essendo  un  fenomeno  storico 
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accertato  che  ogni  sforzo  si  frange  contro  la 
sorda  volontà  d'una  moltitudine  che  lo  para, 
e  precipiterebbero  il  proprio  ciclo  storico,  de- 
terminando necessariamente  dei  movimenti  ri- 
voluzionari tali  da  travolgerla  e  da  giungere 
al  tabula  rasa.  Le  classi  soggette  non  verreb- 
bero a  star  meglio;  ma  quelle  dirigenti  scom- 
parirebbero. Altrettanto  si  deve  dire  d'una  ri- 
voluzione massimalista,  la  quale  eliminerebbe 
P  attuale  classe  dirigente  ;  ma  getterebbe  nello 
stesso  tempo  il  proletariato  in  condizioni  peg- 
giori delle  precedenti,  ottenendo  lo  stesso  scopo 
distruttivo,  anzi  che  ricostruttivo,  d'uno  espe- 
rimento reazionario.  Per  questo  si  può  dire 
che  gli  invocatori  del  pugno  di  ferro  e  gli  estre- 
misti socialisti,  in  unione  agli  anarchici,  per- 
seguano per  diverse  e  opposte  vie,  una  meta 
comune  :  quella  delPannient amento  dello  stato 
attuale  senza  la  possibilità  di  sostituirgli  un 
nuovo  Stato  vitale.  La  situazione  economica, 
anzi  che  risolversi,  peggiorerebbe,  e  non  già  a 
danno  d'una  classe  o  di  un  gruppo  di  classi 
soltanto,  ma  a  danno  di  tutte  le  classi.  La  rea- 
zione è  un  periodo  storico  decisamente  e  irri- 
mediabilmente superato;  e  la  rivoluzione  co- 
munista, specialmente  in  Italia,  è  realistica- 
mente e  teoricamente  prematura  :  sono,  in 
altri  termini,  due  estremi  che  si  toccano  e  si 
equivalgono. 

Io  non  so  se,  nel  nostro  Paese,  si  sia  alla 
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vigilia  della  reazione  o  della  rivoluzione  massi- 
malista. Non  faccio  il  profeta,  e  la  previsione 
in  un  senso  o  nell'altro  mi  interessa  mediocre- 
mente. Ma  so  che  noi  stiamo  camminando  verso 
un  abisso  spaventoso.  Il  nostro  dopo  guerra  è 
un  perpetuo  oscillare  fra  la  reazione  e  la  rivo- 
luzione, tra  l'abisso  di  destra  e  quello  di  sini- 
stra. Accecati  dalla  passione,  premuti  da  pre- 
giudizi demagogici,  privi  di  coscienza  di  classe 
e  di  educazione  politica,  ostinati  a  consumarci 
in  vani  e  vacui  urti,  non  sappiamo  scorgere  il 
diritto  cammino,  che,  passando  tra  le  due  vora- 
gini spaventose,  può  portarci  a  salvamento.  Con 
incoscienza  puerile  ci  ostiniamo  a  camminare 
sugli  argini  della  via,  a  rasentare  gli  opposti 
abissi,  nemici  gli  uni  agli  altri,  avidi  di  ven- 
detta gli  uni  verso  gli  altri.  E  sull'orlo  dei  due 
abissi  restiamo  fermi  a  spiarci,  timorosi  di  pro- 
cedere innanzi,  paurosi  di  venire  alle  mani  e 
di  precipitare  nel  vuoto,  e  nel  tempo  stesso  in- 
capaci di  stringerci  le  mani,  entrare  nella  bella 
via  sicura  che  ci  si  offre,  e  insieme  procedere 
verso  l'avvenire. 

Ma  è  veramente  impossibile  procedere  in- 
sieme? La  crisi  psicologica  che  ci  stringe  non 
ha  davvero  possibilità  di  soluzioni?  E  quella 
economica  non  può  esser  risolta  nell'interesse 
comune?  Non  è  più  possibile  varcare  insieme  il 
difficile  passo,  riprendere  insieme  il  cammino. 
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guardare  la  realtà  con  cuore  scevro  di  odio  e 
di  passioni,  ricostruire  fraternamente  la  città 
bruciata,  andando  incontro  alle  nuove  aurore, 
fidenti  nel  progresso  storico  che,  secondato  dallo 
sforzo  umano,  mai  sosta  e  langue? 


LA  EICOSTRUZIONE 


Se  in  Italia-  esiste  ancora  un  istinto  di  con- 
servazione del  Paese,  se  la  follia  suicida  non  ha 
tutti  afferrato,  è  ormai  tempo  di  provvedere  a 
trovare  un  terreno  d'intesa  tra  le  opposte  cor- 
renti per  superare  la  crisi  psicologica  che  scon- 
volge la  folla,  e  avviarci  così  a  superare  di  co- 
mune accordo  la  sempre  più  aggravantesi  crisi 
economica,  la  quale  in  non  troppo  lungo  volger 
di  tempo  potrebbe  portare,  e  porterebbe  certa- 
mente, lo  Stato  al  fallimento.  Siamo  oramai 
giunti  a  un  punto,  date  le  eredità  morali  che 
la  guerra  ci  ha  lasciato,  in  cui  non  si  tratta 
più  di  conservare  i  privilegi  di  questa  o  di  quella 
classe,  0  di  conquistarne  a  questa  o  queJla  ;  ma 
di  provvedere  alla  salvezza  comune.  Quasi  direi 
che  oggi  è  in  gioco  V  istinto  di  conservazione 
individuale  :  vogliamo  tutti  essere  inghiottiti 
dall'abisso  o  preferiamo  salvarci,  rinunciando 
da  una  parte  e  dalPaltra  a  tutto  che  sia  esa- 
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gerato,  irrealistico,  decisamente  superato  o  to- 
talmente prematuro? 

È  necessario  riacquistare  coscienza  di  noi 
stessi,  se  intendiamo  salvare  noi,  e  con  noi  la 
civiltà  moderna,  se  non  vogliamo  precipitare 
in  un  regresso  storico  che  annienterebbe  mec- 
canicamente i  frutti  di  secoli  di  lenta  ma  in- 
stancabile progresso,  in  un  regresso  storico  che 
non  inghiottirebbe  soltanto  la  presente  prospe- 
rità delle  classi  dirigenti,  ma  anche  quel  rela- 
tivo benessere,  quel  tanto  di  libertà  che  prole- 
tariato e  plebe,  con  sforzi  inauditi,  sì  sono 
conquistati  attraverso  una  lotta  senza  tregua. 
Bisogna  perciò  indagare  se,  ad  un  migliore  av- 
venire di  tutti  gli  umili,  della  folla  che  suda 
e  che  lavora,  sia  più  utile  una  violenta  predi- 
cazione delPodio  di  classe,  o  se,  non  piuttosto, 
giovi  assai  più  moderare  la  vana  e  sterile  predi- 
cazione delPodio,  per  convincere  le  moltitudini 
che  Podio  è  un  pazzo  strumento  di  distruzione, 
e  che  solo  una  intesa  di  liberi  cuori  potrà  rico- 
struire quanto  la  guerra  ha  distrutto,  potrà 
far  progredire  l'umanità  verso  un  avvenire,  nel 
quale  la  giustizia  sociale,  quella  vera  e  pro- 
fonda, non  sarà  più  una  vana  parola,  un  sogno 
di  menti  illuse,  ma  una  realtà  irrefutabile,  che 
trasformerà  il  mondo,  instaurando  una  nuova 
e  più  feconda  civiltà. 

La  storia  non  procede  a  sbalzi,  ma  segue 
metodica  il  suo  cammino.  Èl  vano,  perciò,  par- 
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lare  di  reazione,  quando  questa  è  una  fase  sto- 
rica superata,  come  è  vano  parlare  di  rivolu- 
zione quando  questa  è  prematura.  La  rivolu- 
zione non  esce  dalla  demagogia  tumultuosa  co- 
miziesca  :  dai  tumulti  comizieschi  esce  solo 
quella  guerra  civile,  sterile  e  dannosa,  la  quale 
potrà  essere  messicanismo,  avventura  e  tutto 
che  si  vuole,  tranne  che  riparazione  dell'in- 
giustizia per  rinstaurazione  della  giustizia  so- 
ciale. Perchè  una  rivoluzione  non  sia  sterile  o 
feconda  di  danni  irreparabili,  occorre  che  negli 
spiriti  alla  concezione  civile  delPoggi  si  sia 
sostituita  razionalmente  una  più  alta  conce- 
zione, la  quale  non  si  matura  nell'odio  e  nella 
violenza,  ma  nella  pratica  d'un  disinteressato 
civismo,  del  quale,  ahimè  !  oggi  è  persino  per- 
duto il  ricordo.  Gli  economisti  e  i  tecnici  hanno 
proposto  in  disparato  modo  la  soluzione  della 
crisi  economica  ereditata  dalla  guerra  ;  ma  tutte 
le  soluzioni  sono,  in  fondo,  astratte  perchè  si 
basano  sulPinanimità  delle  cose,  trascurando 
ogni  lato  psicologico  e  morale,  mutevole  come 
è  mutevole  Fuomo.  Ma  oggi  la  soluzione  non 
sta  tanto  nelle  cose  quanto  negli  spiriti,  nel  fat- 
tore economico  quanto  in  quello  delle  idee  :  bi- 
sogna, in  altre  parole,  dare  un  cuore,  un  calore 
alla  freddezza  della  scienza.  Se,  come  dimo- 
strerò, vogliamo  salvarci. 


I. 

Per  una  coscienza  delle  classi. 


Ho  già,  nella  prima  parte  di  questo  lavoro, 
rilevato  come,  in  Italia,  uno  dei  fenomeni  più 
tipici  del  dopo  guerra  sia  Passoluta  assenza 
di  una  coscienza  delle  classi,  nelle  quali  la  Na- 
zione si  suddivide.  Per  adoperare  la  dizione 
più  consueta  e  comune  si  può  dire  che  borghesia 
e  proletariato,  in  pari  grado,  abbiano  smarrito 
la  propria  coscienza.  Né  l'una  classe  né  l'altra, 
ad  ogni  modo,  hanno  presentemente  una  pre- 
cisa coscienza  della  propria  missione  storica. 
La  borghesia  Pha  perduta  per  conseguenza  della 
guerra,  cui  i  suoi  metodi  politici  ed  economici 
Pavevano  condotta  impreparata  e  insufficente 
al  poderoso  compito.  Finita  la  guerra  non  ha 
saputo,  e  pare  non  sappia  ancora  ritrovare  se 
stessa.  Divisa  dalle  fazioni  politiche,  che  la 
dilaniano  e  la  indeboliscono,  non  ha  saputo 
dominare  e  affrontare  le  situazioni  con  abili, 
pronte  ed  efficaci  riforme,  le  quali  riconosces- 
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sero  i  valori  che  la  guerra  aveva  espresso,  ren- 
dessero giustizia  alle  classi  povere,  miglioran- 
done la  situazione  non  soltanto  economicamente 
ma  anche  politicamente.  Ha  ritenuto  che,  aven- 
do vinto  la  guerra,  le  fosse  possibile  ritornare 
ai  vecchi  metodi,  ai  vecchi  e  consueti  sistemi, 
quasi  le  moltitudini  che  avevano  sofferto  e  san- 
guinato per  lunghi  anni  potessero  rinunciare 
ad  un  domani  migliore.  Se  nel  momento  del 
pericolo  si  era  abbandonata  a  promettere  anche 
più  del  promettibile,  passato  il  pericolo  nulla  o 
ben  poco  ha  mantenuto,  pur  continuando  a  prò-' 
mettere  col  proposito  celato  di  non  concedere. 
Non  seppe  vedere  la  guerra  come  un  formida- 
bile agente  di  sconvolgimenti  sociali,  come  una 
leva  poderosa  delle  moltitudini  :  la  considerò 
un  affare  chiuso,  più  o  meno  bene,  che  la  riguar- 
dava come  classe  dirigente  e  che,  come  classe 
dirigente,  doveva  sfruttare.  Oredette  che  la  mol- 
titudine anonima,  che  Paveva  salvata  dalla  ca- 
tastrofe vincendo  la  guerra,  non  rivendicasse 
diritti  di  sorta,  non  pretendesse  una  più  viva 
ed  attiva  partecipazione  alla  vita  politica  del 
Paese,  non  aspirasse  a  migliorare  integralmente 
la  propria  condizione.  E  quando  si  trovò  di 
fronte  alPassalto  di  questa  moltitudine,  accre- 
sciuta dalla  forza  di  tutti  gli  scontenti  lasciati 
dalla  guerra,  dimostrò  una  volta  ancora  di 
essere  impari  al  compito  che  le  spettava  :  ce- 
dette senza  metodo,  contradittoriamente,  e  quan- 
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do  volle  resistere  resistè  peggio  ancora.  Prova 
evidente  che  aveva  smarrito  la  propria  co- 
scienza, che  non  aveva  più  fede  in  se  stessa, 
clie  si  abbandonava  quasi  inerte  all'uragano 
incalzante,  che  non  aveva  saputo  prevedere,  e 
che  temeva  di  non  saper  dominare.  Parve  e 
pare,  in  altre  parole,  una  classe  giunta  alla 
fine  del  proprio  ciclo  storico,  esaurita  e  sfinita, 
senza  più  possibilità  di  vita.  Di  fronte  all'im- 
mane opera  di  ricostruzione  da  compiere  si 
dimostrava  avara  quando  si  trattava  di  col- 
mare i  deficit  finanziari,  e  nel  tempo  stesso  si 
trattava  di  rinunciare  a  determinare  preroga- 
tive politiche.  E,  più  grave  ancora,  in  un  mo- 
mento in  cui  si  trattava  di  far  valere  delle  idee, 
dei  programmi  precisi,  concreti,  arditi,  non 
sapeva  se  non  trincerarsi  dietro  i  più  vieti  per- 
sonalismi, e  anzi  che  esprimere  dal  proprio 
seno  dei  partiti,  non  sapeva  esprimere  se  non 
magre  e  sparute  fazioni  di  politicanti  d'infimo 
grado,  di  trafficanti  di  tutto  preoccupati  tranne 
che  del  bene  generale,  che  degli  interessi  gene- 
rali del  Paese. 

Per  converso,  il  proletariato,  guidato  dalla 
predicazione  incendiaria  socialistica,  almeno 
apparentemente  organizzato  in  modo  solido,  in 
potenti  organizzazioni  di  mestiere,  av\^ertito  e 
consapevole  della  debolezza  borghese,  si  lan- 
ciava all'assalto  in  file  serrate.  E,  vista  la  faci- 
lità con  cui  era  possibile  impunemente  paraliz- 
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zare  la  vita  nazionale  e  strappare  concessioni 
su  concessioni,  non  arrestava  i  propri  attacchi, 
ma  li  intensificava,  scaldandosi  il  cervello  in 
un  delirio  pazzesco  di  assurde  e  irrealizzabili 
pretese.  Per  fortuna,  la  predicazione  sociali- 
stica —  abbandonata  a  fuoriusciti  borghesi,  in- 
feriori ad  ogni  compito  di  educazione  di  masse 
—  facendo  brillare  agli  occhi  del  proletariato 
mete  lontanissime  o  addirittura  utopistiche, 
come  prossime,  come  imminenti,  esagerando 
nella  istigazione  della  violenza,  delP  odio  di 
classe,  dello  spirito  di  demolizione,  varcava  il 
limite  massimo  consentito  dalla  realtà,  e  con 
lo  spingere  le  folle  a  pretendere  concessioni 
le  quali  erano  oltre  questo  limite,  destava  a 
quando  a  quando  nella  borghesia  smarrita  e 
paurosa  l'istinto  di  conservazione  procurando 
alle  folle  delusioni  amare,  che  la  dividevano 
a  sua  volta  in  fazioni.  Frangeva,  cioè,  la  disci- 
plina, e  con  la  disciplina  Punita  d'azione.  Il 
proletariato  veniva,  così,  portato  meccanica- 
mente a  smarrire  la  propria  coscienza  di  classe, 
tant'è  vero  che  si  frantumava  in  categorie  tra 
di  loro  non  già  collaboranti,  ma  contrastanti. 
La  più  tipica  prova,  del  resto,  di  questo  smar- 
rimento di  coscienza  di  classe  proletario  è  dato 
dai  dirigenti,  i  quali  furon  portati  a  lasciar 
fare  non  tanto  per  impotenza  a  frenare,  quanto 
per  la  convinzione  balorda  che  i  reiterati,  se 
pur  discordanti  attacchi  delle  varie  categorie 
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alla  borghesia,  l'avrebbero  logorata  e  consu- 
mata, tratta  in  altre  parole  fuor  di  vita.  Or- 
bene, nulla  vi  è  di  più  irrealistico  d'una  simile 
convinzione,  scaturita  da  premesse  compiuta- 
mente demagogiche  :  in  questo  modo  la  bor- 
ghesia non  verrebbe  già  a  morire  per  consun- 
zione, per  esaurimento  della  propria  missione, 
per  compimento  del  proprio  ciclo  storico  ;  ma 
per  morte  violenta  e  prematura.  Il  che  equi- 
vale a  dire  .che  lascerebbe  al  proletariato  una 
attività,  la  quale  sarebbe  di  gran  lunga  e  spa- 
ventosamente superata  dalla  passività.  Il  pro- 
letariato, cioè,  verrebbe  ad  ereditare  una  ditta 
fallita,  si  verrebbe  a  trovare  nella  tipica  con- 
dizione dell'erede  il  quale  è  costretto,  se  accetta 
Peredità,  a  dilapidare  vanamente  tutto  il  pro- 
prio patrimonio  per  riscattarla,  o  altrimenti, 
se  ama  vivere,  deve  rinunciarvi.  Senza  contare 
che  la  mancanza  di  coscienza  di  classe  nel  pro- 
letariato, aggravata  dallo  spirito  contrastante 
di  categoria  e  con  le  manìe  individualistiche 
-sempre  più  allargantesi,  precipiterebbe  la  so- 
cietà, e  quindi  il  proletariato  stesso,  come  già 
ho  notato  nelle  pagine  precedenti,  in  piena 
anarchia,  ossia  nella  voragine. 

Orbene,  io  credo  fermamente  che  Pavvenire 
sia  del  socialismo,  che  la  storia  cammini  len- 
tamente ma  irresistibilmente  verso  il  socia- 
lismo. Ai  socialisti,  perciò,  spetta  massima- 
mente il  compito  non  di  arrestare  o  far  indie- 
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treggiare  la  storia,  ma  di  secondarne  il  cam- 
mino. Sia  Puna  clie  l'altra,  sono  due  afferma- 
zioni d'un  realismo  così  evidente,  d'una  verità 
così  chiara,  die  il  doverle  ripetere  fa  quasi  ver- 
gognare. Su  di  esse  tutti  sono  ormai  concordi, 
non  soltanto  i  socialisti,  com'è  logico,  ma  an- 
che, nella  sua  parte  più  intelligente  e  più  spre-^ 
giudicata,  la  stessa  classe  borghese.  Ma  nel- 
l'epoca nostra,  il  socialismo  ufficiale  italiano 
serve  la  causa  socialistica,  si  adopera,  non  de- 
magogicamente  bensì  realisticamente,  a  secon- 
dare in  questo  senso  il  fatale  andare  delia 
storia?  Qui  sta  il  problema,  e  qui  sta  il  punto 
di  partenza  di  ogni  sana  ricostruzione  del  Paese 
logorato  dalla  guerra. 

L'azione  che  da  ormai  quasi  due  anni  svolge 
il  socialismo  italiano  è  in  perfetta  opposizione 
al  divenire  socialistico.  Per  quella  via  si  va 
all'anarchia;  si  è  assai  più  prossimi  all'anar- 
chia e  alla  reazione,  che  non  al  socialismo.  Con 
un  proletariato  privo  di  coscienza  di  classe,  e 
con  una  borghesia  che  non  ha  esaurito,  ma  sol- 
tanto smarrito  la  propria  coscienza,  non  si  può 
fare  un  passo  solo  verso  il  socialismo.  Si  fanno, 
se  mai,  infiniti,  innumerevoli  passi  in  senso 
contrario  :  anzi  che  avvicinarci  alla  meta  ci 
si  allontana.  Il  socialismo  non  è  una  dottrina 
a  norma  fìssa,  ma  un  fenomeno  in  perpetuo 
divenire,  e  perciò  un  prodotto  continuo  della 
realtà.    Dalla    realtà,    come    meglio    vedremo 
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nelle  pagine  seguenti,  il  socialismo,  e  perciò  il 
partito  che  ne  fa  propri  gli  ideali  e  su  di  essi 
modula  la  propria  azione,  non  può  assoluta- 
mente prescindere.  Non  solo;  ma  per  poter  ope- 
rare socialisticamente  nella  realtà  è  necessario 
possedere  una  coscienza  socialistica,  dare  alle 
folle  lavoratrici  e  produttrici  una  tale  coscienza, 
la  quale  diventi  la  coscienza  stessa  del  proleta- 
riato. Logicamente,  il  proletariato  acquista  co- 
scienza di  sé,  e  viene  a  possedere  una  coscienza 
socialistica,  solo  quando  le  sue  aspirazioni  si 
modulano  sulla  realtà  e  non  la  trascendano.  La 
conquista  dei  mezzi  di  produzione  per  parte  del 
proletariato  non  è  un'idea  astratta,  ma  un  fatto 
concreto  che  deve  realizzarsi  in  perfetto  ac- 
cordo con  le  condizioni  economiche  delPepoca. 
Prospettare  questa  conquista  come  immediata 
0  a  brevissima  scadenza,  quando  le  condizioni 
economiche,  quando  il  periodo  storico  capita- 
listico non  sia  ancor  maturo,  significa  escire 
dalla  realtà  ed  entrare  nelPutopia,  e  più  pre- 
cisamente ancora  equivale  a  distruggere  una 
ricchezza  generale  senza  possibilità  di  sostituir- 
gliene un'altra. 

In  Italia,  non  ostante  l'esempio  che  ha  of- 
ferto la  Russia  al  mondo  intero,  il  socialismo 
si  è  messo  su  questa  via  irrealistica,  che  può 
condurre  soltanto  a  sbocchi  antisocialistici  : 
reazione  o  anarchia.  L'insufficenza  e  l'incapa- 
cità dimostrata  dalla  classe  dirigente  a  risol- 
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vere  i  problemi  della  guerra  prima,  della  pace 
e  del  dopo  guerra  poi,  ha  fatto  nascere  il  mito 
della  successione  immediata.  I  socialisti  non 
si  sono  curati  di  andare  a  ricercare  le  cause 
vere  di  codesta  insuffioenza  e  di  codesta  inca- 
pacità ;  ma  si  sono  semplicisticamente  affrettati 
a  constatarla,  ritenendo  una  crisi,  che  non  può 
essere  che  transeunte  e  passeggera,  nientemeno 
che  un  fenomeno  tipico  di  esaurimento.  Non  si 
sono  chiesti  se  il  compito  storico  della  borghesia 
sia  esaurito,  se  la  fase  storica  del  capitalismo 
sia  chiusa,  se  il  dogma  marxistico  che  faceva 
coincidere  Pavvento  del  proletariato  con  il  pe- 
riodo di  più  forte  espansione  capitalistica, 
ossia  con  quello  della  superproduzione  gene- 
rante Isb  crisi  industriale,  possa  essere  sostituito 
davvero  da  un  nuovo  dogma  che  costituirebbe 
il  perfetto  rovesciamento  di  quello  :  si  sono 
accontentati  di  affermare  la  necessità  imme- 
diata della  rivoluzione  sociale,  e  non  sono  an- 
dati oltre,  senza  né  men  lontanamente  pensare 
che  la  rivoluzione  sociale  può  essere  un  fiittore 
di  progresso  e  instaurare  un  ordine  nuovo  solo 
quando  il  capitalismo  sia  immerso  nella  crisi 
determinata  dall'ingorgo  della  ricchezza,  non 
in  quella  resultante  dall'inedia  economica.  Nel 
primo  caso  il  riassestamento  sociale  è  possibile, 
perchè  la  superproduzione  ha  lasciato  la  scorta 
per  superare  facilmente  la  crisi  rivoluzionaria'; 
nel  secondo  è  impossibile,  perchè  non  esistono 
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scorte,  non  esiste  credito,  e  l'inevitabile  falli- 
mento, precipitando  lo  Stato  e  la  rivoluzione 
nelPanarchismo,  impedisce  ogni  ricostruzione 
in  senso  socialistico,  mentre  la  facilita  in  senso 
reazionario. 

Per  ben  diverse  vie  oggi  si  deve  servire  il 
Paese,  il  socialismo  e  la  civiltà.  Compito  dei 
partiti  socialisti,  quando  la  demagogia  e  il  vieto 
elettoralismo  non  li  abbia  irrimediabilmente 
inquinati,  è  sempre  stato  o,  almeno,  doveva 
e  oggi  più  che  mai  deve  essere,  determinare  le 
condizioni  necessarie  al  trapasso  degli  stru- 
menti di  produzione  e  della  gestione  della  pro- 
duzione dalle  mani  del  capitalismo  a  quelle  del 
proletariato.  Queste  condizioni  non  si  improv- 
visano :  si  maturano  lentamente  attraverso  ad 
un'opera  paziente,  che  si  adatta,  evolvendosi, 
alla  mutevole  realtà.  E  queste  condizioni  sono 
oggi,  nella  cruda  realtà  dei  fatti  positivi,  mal- 
grado tutta  P  irrequietezza  sociale,  assai  più 
lontane  di  quel  che  non  lo  fossero  prima  della 
guerra.  E  ciò,  si  capisce,  quando  si  parla  d'un 
avvento  integrale  del  proletariato.  Propizie 
sono  invece  per  parziali  conquiste,  tali  da  ac- 
celerare il  moto  sociale  e  riguada-gnare  il 
tempo  perduto  dalle  deviazioni  utopistiche  e 
demagogiche.  L'isolamento  nel  quale  da  noi  si 
chiude  il  partito  socialista,  la  sua  opposizione 
sistematica  ad  ogni  collaborazione  nell'  inte- 
resse generale  non  è  affatto  ,•  come  molti  ere- 
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dono  e  come  i  socialisti  ufficiali  vorrebbero  far 
credere,  una  prova  di  forza;  ma  la  prova  più 
tipica  dell'impotenza  socialistica  ad  accordarsi 
alla  realtà,  e,  perciò,  a  dominarla.  Chiusi  nel 
circolo  vizioso  d'una  demagogica  ricerca  di  po- 
polarità, i  socialisti  non  hanno  il  coraggio  di 
seguire  la  via  che  la  loro  missione  addita,  non 
sanno  affrontare  magari. Pimpopolarità  in  os- 
sequio al  socialismo. 

Perchè  il  compito  del  socialismo,  se  si  vuol 
davvero  nelPinteresse  comune  ricostruire,  non 
consiste  solo  nel  ricondurre  il  proletariato  alla 
disciplina,  ad  una  disciplina  non  formale,  ma- 
sostanziale,  e  nel  dare  per  tale  via  una  ferma 
coscienza  di  classe  alle  moltitudini  lavoratrici  ; 
ma  -anche,  e  non  in  minor  misura,  nel  contri- 
buire a  far  ritrovare  la  smarrita  coscienza  di 
classe  alla  borghesia.  È  questo  un  compito  sto- 
rico che  solo  un  socialismo  semplicistico  e  ma- 
linteso potrebbe  rifiutare  e  ritenere  antiso- 
cialistico. Infatti,  se  il  compito  del  socialismo 
deve  essere,  come  credo  e  come  quanti  socia- 
listi i  quali  abbiano  coscienza  dei  propri  ideali 
credono,  il  determinare,  come  già  dissi  dianzi, 
le  condizioni  necessarie  al  trapasso  degli  stru- 
menti della  gestione  della  produzione  dal  capi- 
talismo al  proletariato;  nell'epoca  nostra  per 
determinare  codeste  condizioni  necessarie  e  fa- 
vorevoli è  necessario  ridare  una  coscienza  alla 
borghesia,  perchè  possa  riprendere  la  propria 
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opera,  compiere  il  proprio  ciclo  storico  quale 
classe  capitalistica,  accelerarlo  mercè  la  colla- 
borazione socialistica,  così  che  l'avvento  al  i)o- 
tere  del  proletariato  non  rappresenti  domani 
nn  effimero  fenomeno  di  convulsione  sociale, 
destinato  alla  sterilità  prima  e  a  precipitare 
nelPanarchia  e  nella  reazione  poi.  E  quando 
la  coscienza  delle  classi  sarà  ritrovata,  quando 
proletariato  da  una  parte  e  borghesia  dalPal- 
tra  avranno  riacquistato  coscienza  di  sé  e  della 
rispettiva  missione  storica.  Podio  infecondo  e 
pernicioso  di  oggi  si  trasformerà  in  lotta  leale 
e  aperta,  in  una  di  quelle  lotte  feconde  d'idee 
e  di  opere,  dal  fulcro  della  quale  potrà  nascere 
quella  ricostruzione  del  Paese  consunto  da  quat- 
tro anni  di  guerra,  da  due  anni  di  rivolte  e  di 
convulsioni,  di  irrequietudini  e  di  violenze,  che 
hanno  soffocato  ogni  isenso  di  disinteressato 
eroismo,  minato  ancor  più  profondamente  della 
guerra  le  condizioni  economiche  e  finanziarie 
del  Paese,  elevato  a  sistema  il  disprezzo  della 
legge,  esautorato  lo  Stato,  distrutta  ogni  disci- 
plina e  generata  la  più  pericolosa  anarchia  le- 
gale ó  quasi  legale. 


II. 

utopia  e  realtà. 

Se  si  vuol  ricostruire  bisogna  una  buona 
volta  decidersi  a  scindere  nettamente  l'utopia 
dalla  realtà.  E  la  cosa  è  tanto  più  necessaria 
in  quanto  il  socialismo  soltanto  porta  in  sé 
tutti  i  germi  della  ricostruzione,  in  quanto  esso 
ha  la  missione  storica  di  ricostruire  la  società. 
Ma  nessun  principio  come  quello  socialistico 
si  è  mai  tanto  prestato  a  generare  i  più  gros- 
solani equivoci  tra  utopia  e  realtà  :  è  accaduto, 
cioè,  che  una  dottrina,  la  quale  deve  essere  ed 
è  realistica  per  eccellenza,  perchè  essenzial- 
mente basata  sul  fatto  economico,  è  venuta  as- 
sumendo un  carattere  e  a  svolgere  un'azione  con 
finalità  essenzialmente  utopistiche.  Non  certo 
questo  è  il  luogo  in  cui  io  possa  abbandoniarmi 
ad  un  esame  critico  attorno  al  reale  e  alFir- 
reale  del  socialismo;  ma  è  necessario  vedere 
da  che  è  stato  determinato,  nella  pratica  socia- 
listica, V  urto  costante  con  le  esigenze  della 
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realtà  e  da  che  sia  nata  Parbitraria  interpre- 
tazione corrente  del  socialismo,  in  base  alla 
quale  non  si  tien  quasi  conto  della  realtà  stessa. 

Chi  volesse  indugiare  a  studiare  l'irrealtà 
socialistica,  basterebbe  fermasse  il  proprio  pen- 
siero  sulPatteggiamento  del  socialismo  intran- 
sigente di  fronte  alla  guerra.  La  quale,  negata 
e  scongiurata  dal  socialismo,  si  è  tuttavia  pro- 
dotta. Ma  se  il  socialismo  non  può  concepire  la 
guerra,  non  ammette  il  sentimento  patrio,  e 
così  via,  come  mai  codesti  fenomeni  resistono 
immutati  o  quasi,  malgrado  la  non  trascurabile 
attività  politica  dei  socialisti?  Come  mai  la  più 
attiva  propaganda  internazionalista  non  è  rie- 
scita  a  soffocare,  sia  pure  in  parte,  il  sentimento 
nazionale,  non  è  stata  capace  a  spingere  gli 
Stati  ad  un  disarmo  ]3rogressivo?  Eppure  è  in- 
negabile che  oggi  il  socialismo  sia  veramente 
una  forza,  e  un  propulsore  attivissimo  d'una 
orientazione  democratica  del  mondo.  Negare 
rincremento  florido  e  rapidissimo  di  questo  fe- 
nomeno, negare  la  parte  sempre  più  preponde- 
rante che  viene  prendendo  nello  sviluppo  so- 
ciale del  popolo,  0,  meglio,  del  proletariato, 
sospingendolo  irresistibilmente  verso  la  pro- 
prietà dei  mezzi  di  produzione,  cui  tutta  la  dot- 
trina socialista  tende  nella  sua  pratica  e  nei 
suoi  fini,  sarebbe  sciocco. 

Ho  già  rilevata,  nelle  pagine  precedenti,  la 
tipica  confusione  fatta  dai  jsocialisti  fra  quello 
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che  dovrebbe  essere  il  fine  del  socialismo  e 
quello  che  è  la  realtà.  Confondono,  insomma, 
Pipotetica  società  di  domani  con  quella  d'oggi. 
Non  modulano  la  loro  azione  sull'andatura  del 
presente,  ma  su  quella  del  futuro.  Pongono 
perciò  nella  loro  pratica  una  contradizione,  il 
cui  germe  sta  nell'incomprensione  della  loro 
ideologia.  Perchè  nom  una  di  tutte  le  previsioni 
che  si  son  fatte  sul  come  diverrà  il  socialismo 
e  di  tutte  quelle  che  si  possono  fare  resiste  ad 
un  esame  profondo.  Sono  basate  su  elementi 
insulncenti,  su  teoriche  contradittorie.  L'ideo- 
logia socialistica  nel  suo  compimento  non  è 
una,  ma  è  multipla.  Ciascuno  potrebbe  lavorar 
di  fantasia  e  imaginare  i  caratteri  dell'età  fu- 
tura in  cui  il  socialismo  possa  avvenire  ;  ma 
nessuna  di  queste  previsioni  può  essere  dimo- 
strata vera,  e,  sia  pure,  nessuna  falsa.  Sono 
previsioni,  e  non  possono  perciò  avere  se  non 
un  valore  meramente  personale.  Per  questo, 
forse,  e  per  tutto  quel  cumulo  di  scorie  e  di  cre- 
denze che  nel  socialismo  non  sono  affatto  essen- 
ziali, ma  semplicemente  incidentali,  l'ideologia 
socialistica,  non  già  il  socialismo,  altro  non  è 
se  non  una  utopia.  Utopia  meravigliosa,  fasci- 
natrice  quanto  si  voglia;  ma  sempre  utopia,  e 
perciò  nella  realtà  presente  puramente  consi- 
derabile come  teorica,  o,  meglio,  come  una  spe- 
cie di  filosofia  avveniristica  di  rivendicazione 
degli  umili,  di  trionfo  dell'equità  e  della  giù- 
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stizia;  ina  praticamente  di  nessun  effetto,  se 
non  come  fede  retorica  per  infiammare  le  folle. 

Per  questo  mi  pare  che  la  con  tradizione  so- 
cialistica rispetto  ai  problemi  del  presente  non 
sia  che  il  risultato  di  una  falsificazione  dell'es- 
senza stessa  del  socialismo,  il  quale  è  diven- 
tato una  ideologia,  mentre  effettivamente  non 
e  né  può  essere  altro  che  un  fenomeno,  che  un 
fatto  economico.  Marx,  infatti,  aveva  dato  al 
materialismo  storico  un  ristretto  svilujjpo,  cir- 
coscritto per  entro  termini  assai  limitati  :  non 
ne  aveva  fatto  né  i)ensava  di  farne  un  sistema. 
Engels,  invece,  lo  elevò  a  sistema  di  filosofìa 
generale,  e  i  marxisti  lo  allargarono  sempre 
più,  sino  a  ricavare  dal  principio  del  materia- 
lismo storico  una  filosofia  della  storia,  una  co- 
smica, un'etica,  ecc.  ecc.  Si  venne  così  a  cre- 
dere che  il  socialismo  non  fosse  semplicemente 
un  fenomeno  economico-politico;  ma  fosse  lo 
sforzo  del  presente  per  addivenire  ad  un  mondo 
nuovo.  Cioè,  per  usare  delle  parole  del  Maestro 
del  marxismo  italiano,  Antonio  Labriola,  «  la 
((  creazione  di  un  ìiuovo  mondo  sociale  non  fu 
((  intesa  soltanto  come  una  frase  oratoria,  de- 
ce stinata  a  produrre  determinati  effetti  di  per- 
((  suasione,  ma  come  una  concreta  aspettazione, 
((  dipendente  da  forze  che  la  stessero  produ- 
ce cendo  ». 

Ma  anche  questa  mitica  aspettazione  può 
essere  temperata    e    ricondotta  nella  realtà, 
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quanido  non  si  corra  dietro  all'assolutismo,  ma 
si  resti  nella  tradizione  del  movimento  sociali- 
stico. Lo  stesso  Antonio  Labriola  dice  che  sia 
questa  tradizione  laddove  scrive  :  «  la  previ- 
((  sione  generica  di  una  nuova  era  storica  è  di- 
ce ventata  per  i  socialisti  Parte  minuta  d'inten- 
((  dere  caso  per  caso  quel  che  si  convenga  e 
((  sia  dovere  di  fare  ;  perchè  quell'era  nuova 
((  è  per  se  stessa  in  continua  formazione  ».  Il 
che  vuol  dire  che  Pazione  socialistica  non  può 
strainiarsi  dalla  realtà;  ma,  operando  in  essa, 
cerca  di  dominarla  e  di  volgerla  a  proprio  bene- 
fìcio. La  pratica  socialista,  tuttavia,  special- 
mente da  quando  in  Italia  Pazione  socialistica 
è  diretta  dalPala  estrema  del  partito  socialista, 
è  quasi  sempre  statua  lont^ma  dalP  applicare 
questo  elementare  principio.  Le  frasi  tambureg- 
gianti  dell'oratoria  comiziesca,  che  avevano  un 
tempo  creato  nelle  masse  la  convinziooie  che  il 
socialismo  costituisse  una  spartizione  razionale 
delle  ricchezze  e  non  già  la  colletti^dzzazione 
delle  ricchezze,  formarono  sempre  il  substrato 
dell'azione  socialistica,  a  dispetto  delle  condi- 
zioni reali  della  vita  nazionale.  E  oggi  ancora, 
La  predicazione  rivoluzionaria  della  violenza 
per  la  violenza,  non  si  basa  già  su  reali  stati 
di  fatto,  ma  su  arbitrarie  interpretazioni  della 
vita  economica,  politica,  e  sociale  del  dopo 
guerra.  Dall'affermazione  che  la  borghesia  ca- 
pitalistica è  la  responsabile   della   guerra   e 
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perciò  di  tutti  i  mali  che  ne  derivarono,  si 
scende  al  dogma  della  necessità  di  spodestare 
senz'altro  il  capitale,  per  instaurare  la  ditta- 
tura del  i)roletariato.  Ma  il  problema  della  ca- 
pacità o  dell' incapacità  del  proletariato  a 
risolvere  la  ciisi  non  si  pone  mai  in  termini 
concreti,  non  poggia  mai  su  dati  di  fatto  in- 
controvertibili. 

Orbene,  nessuna  azione  pratica  seria  e  deci- 
siva, potrà  mai  verificarsi  fintanto  che  non  si 
sia  iscissa  l'utopia  dalla  realtà.  La  meta  di 
carattere  economico  cui  il  socialismo  deve  giun- 
gere per  l'instaurazione  di  una  vera  giustizia 
sociale  è  chiara,  ed  è  in  perpetuo  divenire.  Si 
tratta  di  avvicinarla,  plasmando  la  propria 
azione  alla  realtà,  dominando  la  realtà  stessa, 
col  comprenderla.  Negare  ogni  possibilità  di 
azione  alla  borghesia  capitalistica  è  oggi  un 
assurdo.  L'imperialismo  è  oggi  un  fenomeno 
economico  ancor  vivo  e  in  pieno  sviluppo.  Ne- 
garlo è  da  ciechi.  E  ostinarsi  a  non  compren- 
dere questo  fenomeno,  trascurando  di  volgerlo 
a  proprio  profitto,  equivale  a  ricadere  in  errori 
che  già  si  sono  duramente  scontati.  Il  voler 
misconoscere  la  realtà  portò  al  fallimento  la 
Seconda  Internazionale  socialista,  la  quale, 
convinta  che  il  nazionalismo  fosse  un  movi- 
mento artificiale,  alimentato  dai  preti  e  pagato 
dalle  banche,  non  si  accorse  che  era  invece  la 
diretta  conseguenza  di  una  nuova  orientazione 
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del  capitale.  Fissa  al  Manifesto  dei  Comunisti^ 
che  raccoglieva  le  idealità  dei  liberali  francesi 
e  inglesi,  fondate  sulle  teorie  borghesi  del  li- 
bero scambio,  la  Seconda  Internazionale  s'il- 
ludeva di  difendere  rinternazionalismo  prole- 
tario tradizionale  :  i  lavoratori  sono  senza  pa- 
tria, come  senza  patria  è  il  capitale,  perchè  il 
mercato  da  nazionale  diventa  mondiale.  Ma, 
dopo  il  1870,  al  capitalismo  libero  scambista 
era  succeduto  un  capitalismo  protezionista  e 
imperialista,  sul  quale  doveva  modularsi  lo  svi- 
luppo del  proletariato,  se  il  Manifesto  dei  Co- 
munisti esprime  una  verità,  imaginando  lo  svi- 
luppo del  proletariato  sul  tipo  di  quello  del 
capitalismo.  L'internazionalismo  tradizionale, 
tipicamente,  non  aveva  più  diritto  di  essere, 
perchè  ne  erano  cadute  tutte  le  premesse. 

Misconoscendo  V  imperialismo  si  miscono- 
sceva la  realtà,  e  nel  tempo  stesso  la  fase  nuova 
cui  il  capitalismo  era  giunto.  Non  si  vedeva, 
così,  l'utile  vero  e  proprio  che  l'imperialismo 
rappresentava  per  il  proletariato.  Il  Bauer, 
tuttavia,  aveva  riconosciuto,  nel  suo  volume  : 
NationaUtànfrage  und  Sozialdemolcratic^  che 
essendo  determina^ta  l'esportazione  dei  capitali 
—  fase  imperialistica  del  capitalismo  —  dal 
fatto  che  il  capitale  dà  maggiori  redditi  al- 
l'estero che  non  in  patria,  essa  diventa  l'appli- 
cazione d'un  miglior  sistema  produttivo,  onde 
l'accumulazione  capitalistica,  procedendo  con 
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maggior  rapidità,  fa  crescere  la  domanda  di 
layoro  unitamente  ai  salari.  E  a  ciò  devesi  ag- 
giungere il  fatto  del  più  basso  costo  di  vita  dei 
paesi  esportatori  di  capitale,  determinato  dal 
crescere  dell'  importazione  dei  viveri  e  delle 
materie  prime  dai  paesi  nei  quali  si  sono  inve- 
stiti i  capitali,  bàveri  e  materie  prime  che  ven- 
gono a  rappiresentare  gli  interessi  dei  capitali 
esposti.  'Ne  procede,  come  logica  conseguenz^a, 
che  nel  paese  importatore  la  classe  lavoratrice 
abbia  i  viveri  a  prezzo  minore,  e  diventi  così 
privilegiata  nei  rispetti  della  classe  lavoratrice 
che  produce  i  viveri  e  le  materie  prime.  Tut- 
tavia i  socialisti,  non  capacitandosi  della  tra- 
sfigurazione portata  dalF  imperialismo  nella 
società  capitalistica,  anziché  giovarsi  del  nuovo 
stato  di  cose  ai  fini  del  socialismo,  si  ostinarono 
a  combattere  cecamente  V  imperialismo,  e  lo 
ritennero  Punico  responsabile  della  guerra  pre- 
sente. Ripeterono,  cioè,  l'errore  elei  primi  socia- 
listi, che  combatterono  la  diffusione  del  sistema 
delle  macchine,  credendolo  nocivo  agli  interessi 
proletari,  fintanto  che  il  Manifesto  dei  Comu- 
nisti non  dichiarò  «  nel  contempo  reazionario 
e  utopistico»  il  punto  di  vista  di  questi  socia- 
listi. La  guerra  mondiale  ha  offerto,  a  propo- 
sito del  combattuto  imperialismo,  una  nuova 
lezione  del  genere,  facendo  comprendere  che 
l'imperialismo  risponde  ad  una  organica  neces- 
sità del  processo  economico,  non  essendo  altro 


utopia  e  realtà  99 


che  la  fase  capitalistica-  in  cui  Pesportazioue 
delle  merci  è  accresciuta  dalla^  esportazione  dei 
capitali,  a  favore  dei  quali  viene  utilizzata  la 
forza  politica  e  militare  dello  Stato  esportatore. 
E  il  compito  del  socialismo  non  sta  proprio  nel 
combattere  V  imperialismo,  perchè  combatten- 
dolo dimostrerebbe  di  non  comprendere  la  por- 
tata rivoluzionaria  della  fase  capitalistica,  com- 
batterebbe se  stesso.  Non  per  nulla  Rosa  Lu- 
xemburg,  un  idolo  del  massimalismo  nostrano, 
ha  scritto  in  Die  Accomiclation  des  Jcapitals  : 
((  Quanto  più  ^dolentemente  il  capitale,  gìovan- 
((  dosi  del  militarismo,  fa  piazza  pulita  dei  ceti 
((  non  capitalistici  ed  abbassa  le  condizioni  di 
((  esigenza  dei  ceti  lavoratori,  tanto  più  la  cro- 
ce naca  dell'accumulazione  capitalistica  si  tra- 
ce sforma  in  una  catena  di  convulsioni  politico - 
ce  sociali,  le  quali,  unitamente  alle  catastrofi 
C(  economiche  delle  crisi,  rendono  impossibile 
ce  raccumulazlone  capitalistica,  trasformano  in 
ce  necessità  la  ribellione  della  classe  lavoratrice 
ce  internazionale  contro  il  capitale,  ancor  prima 
ce  che  questo  abbia  raggiunto  i  limiti  della  sua 
ce  naturale  espansione  economica  ».  Il  che  signi- 
fica, financo  dal  punto  di  vista  dei  teorici  socia- 
listi estremiisti,  che  Plmperialismo  accelera  la 
dissoluzione  del  capitalismo.  E  dire  che  in  Italia 
i  più  feroci  avversari  dell'  imperialismo  sono 
I)roprio  gli  impazienti  del  massimalismo  ! 
Riesce  chiaro,  ritengo,  da  quanto  sinor^  ho 
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detto  ed  espostOj  che  Fazione  d'un  partito  po- 
litico non  può  mai  prescindere  dalla  realtà, 
anche  se  la  realtà  lo  conduce  a  contradirsi.  Tra 
le  aspirazioni  ideologiche  del  socialismo  e  la 
realtà  nella  quale  siamo  costretti  a  vivere  corre 
Fabisso  che  passa  tra  Futopia  e  la  vita.  Di  qui 
la  necessità  assoluta  di  accordare  Fazione  im- 
mediata socialistica  con  la  realtà,  tale  quale 
«ssa  è.  Le  posizioni  semplicistiche,  tendenti  a 
rendere  in  formule  correnti  e  demagogiche  una 
situazione  storica,  una  fase  economica  non  val- 
gono. L'azione  socialista  non  può  prescindere 
dalla  situazione  reale  nella  quale  presentemente 
si  trova  il  capitalismo,  dalla  funzione  che  alla 
borghesia,  per  amore  o  per  forza,  ancora  spetta, 
e  così  via.  Rincorrere  le  chimere  non  conta, 
perchè  le  chimere  sono  inafferrabili  e  la  realtà 
sola  può  essere  dominata.  La  realtà  è  oggi  pro- 
pizia come  mai  a  non  poche  intelligenti  realiz- 
zazioni socialistiche;  ma  non  bisogna  trascu- 
rare anche  le  piccole  realizzazioni  possibili  per 
correr  dietro  a  quelle  impossibili,  se  non  si 
vuole  arrivare  tardi.  Bisogna  avere  il  coraggio 
di  poche  idee,  ma  severamente  concrete,  la  cui 
attuazione  potrà  avvicinare  l'avvento  d'un  or- 
dine nuovo,  assai  più  di  tutte  le  imaginabili  e 
non  imaginabili  rivoluzioni  a  base. di  violenza. 
E  per  giungere  a  far  opera  veramente  socialista 
non  basta  affermare  la  necessità  della  dittatura 
del  proletariato,  affermare  il  possesso  da  parte 
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delle  masse  lavoratrici  dei  mezzi  di  produzione  ; 
bisogna  piuttosto  sapere  su  quali  forze  è  pos- 
sibile contare,  quali  capacità  la  classe  lavora- 
trice possiede  e  di  quali  è  priva  ;  qual  forza  di 
resistenza  le  classi  dirigenti  possano  porre  al 
proprio  attivo,  e  così  via.  Oggi  non  è  ancora 
possibile  porre  i  fatti  a  servizio  delle  idee  :  bi- 
sogna ancora  porre  le  idee  a  servizio  dei  fatti, 
per  controllarli  e  dominarli,  per  volgerli  a  mano 
a  mano  verso  la  meta  cui  si  tende,  e  che  Pillu- 
sione  solo  può  far  pensare  di  poter  attingere 
d^uno  sbalzo,  senza  trapassi,  senza  crisi. 


III. 

Le  capacità  del  proletariato. 


La  conquista  del  potere,  Pistaurazione  di  un 
ordine  nuovo  di  cose,  la  direzione  della  cosa 
pubblica  non  è  una  questione  di  equilibrismi 
dialettici  ;  ma  una  questione  di  capacità.  E  una 
questione  di  capacità  non  soltanto  tecnica,  ma 
anche  morale.  Ma  fintanto  clic  si  parla  della 
necessità  d'una  dittatura  del  proletariato,  fin- 
tanto che  s'insegue  Putopia,  si  resta  sul  terreno 
diale^^tico  e  non  -si  fa  innanzi  passo  alcuno  su 
quello  concreto.  L'aspirazione  del  proletariato 
ad  impossessarsi  dei  mezzi  di  produzione  ri- 
mane un'aspirazione  mitica  o  si  trasforma  ma- 
gari in  una  presunzione  ;  ma  è  totalmente  vuota 
di  ogni"  verità  reale,  fintanto  che  l'aspirazione 
non  è  sorretta  da  prove  di  capacità  a  dirigere 
la  produzione  stessa.  Né  le  p'rove  di  capacità  si 
danno  a  base  di  esperimenti.  Il  proletariato 
russo  per  esperimentare  la  propria  capacità  ha 
portato  il  suo  Paese  sull'orlo  dell'abisso,  come 
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era  naturale,  perchè  non  aveva  mai  saputo  dare 
prove  integrali  di  una  qualsiasi  capacità,  nel 
periodo  in  cui  era  costretto  a  svolgere  la  lotta 
di  classe  contro  il  capitalismo  che  Fopprimeva. 
Per  questo  il  luogo  comune  socialistico,  pel 
quale  Punico  rimedio  alla  crisi.  Punica  capacità 
ricostruttiva  sta  nella  dittatura  proletaria,  per 
quanto  grandi  possano  essere  le  prove  d'inca- 
pacità e  d'impotenza  date  dalle  attuali  classi 
dirigenti,  non  dimostra  affatto  che  il  proleta- 
riato possa  risolvere  la  crisi,  possa  da  solo  ini- 
ziare la  ricostruzione.  L'uomo  politico  che  sale 
al  potere,  quando  vi  sale  per  la  prima  volta 
non  è  già  un  enimma,  un  uomo  che  abbia  bi- 
sogno di  fare  l'esperimento  ;  ma  un  uomo  che 
già  ha  dato,  pur  senza  mai  aver  attinto  il  po- 
tere, prove  tali  di  capacità  che  lasciano  credere 
sia  maturo  per  il  potere  stesso.  Ed  egli  lo  at- 
tinge, non  tanto  per  i  propri  maneggi  personali, 
quanto  per  la  coscienza  che  si  è  formata  nei 
cittadini  o  nella  rappresentanza  dei  cittadini, 
ch'egli  possa  far  fronte  alle  difficoltà  del  com- 
pito cui  è  stato  designato.  Si  può  dire  che,  in 
linea  generale,  la  stessa  cosa  sia  vera  per  le 
classi  che,  da  soggette,  diventano  dirigenti. 
Quando,  con  la  Rivoluzione  Francese,  la  bor- 
ghesia conquista  il  potere,  lo  conquista  e  vi 
si  può  mantenere  non  tanto  per  la  violenza 
rivoluzionaria  del  primo  periodo,  quanto  per 
la  coscienza  che  si  era  venuta  formando  nella 
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moltitudine,  ch'era  stata  spettatrice  delllnca- 
pacità  e  della  decadenza  direttiva  nobiliare, 
della  capacità  a  governare  della  stessa'  borghe- 
sia. La  quale,  pertanto,  giungeva  al  potere  alla 
«uà  ora,  quando  cioè  per  il  potere  si  era  matu- 
rata in  modo  tale,  che  la  fiducia  della  maggio- 
ranza, della  Nazione  tutta  si  riponeva  in  lei. 
E  questa  fiducia  era  nata,  nella  Nazione,  dalla 
capacità  critica  dimostrata  dalla  borghesia  e 
dalla  capacità  che  questa  aveva  dimostrato  nel 
saper  dar  battaglia  alla  nobiltà  che  deteneva 
il  potere.  Perchè,  senza  la  fiducia  della  mag- 
gioranza, nessun  Governo  può  mantenersi  a 
lungo  al  potere,  anche  dittatorialmente  :  la 
Eussia  ne  offre  una  prova  chiarissima,  facen- 
doci spettatori  d'una  dittatura  del  proletariato 
che  si  mantiene'  da  tre  anni,  non  già  perchè 
sia  buona,  ma  perchè  ha  saputo  organizzare  un 
esercito  formidabile,  tale  da  difendere  la  Na- 
zione da  ogni  invasione  e  da  ogni  più  o  meno 
larvata  ingerenza  straniera  nei  suoi  affari  in- 
terni. Malvisto  o  intollerato  da  tutti  o  quasi, 
il  bolscevismo  resta  al  potere  perchè,  tra  infi- 
nite prove  d'incapacità,  ha  dato  al  Paese  la 
prova  di  capacità  che  più  urgeva  :  quella  di 
difesa  ;  così  come  era  arrivato  al  potere  perchè 
aveva  determinato  la  convinzione  di  possedere 
un'altra  capacità  che  per  il  popolo  russo  aveva 
valore  immediato  :  quella  di  saper  arrivare, 
come  che  sia,  a^lla  pace.  La  quale  ca^pacità,  in 
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fondo  in  fondo,  non  rispondeva  soltanto  alle 
esigenze  della  massa  proletaria  russa,  ma  anche 
a  quella  della  maggioranza  della  massa  bor- 
ghese e  nobiliare,  che  nulla  fece  per  contrastare 
l'avvento  al  potere  del  bolscevismo.  ^ 

Da  tutto  ciò  risulta  chiaro  che  ogni  muta- 
mento di  regime  è  foriero  di  progresso  solo 
quando  risponde  a  precise  necessità  storiche, 
ed  è  compiuto  per  spodestare  una  classe  diven- 
tata incapace  di  reggere  il  potere,  il  quale  passa 
ad  un'altra  che  si  ritiene  sia  capace.  Le  rivo- 
luzioni, in  altre  parole,  sono  vitali,  e  non.  sono 
vani  e  dannosi  sconvolgimenti  sociali  senza  pos- 
sibilità di  sviluppi,  solo  quando  rispondono  ad 
una  necessità  psicologica,  politica  e  sociale 
della  Nazione.  NelP epoca  nostra,  l'Italia  si 
trova  già  nelle  condizioni  psicologiche,  poli- 
tiche e  sociali  proprie  allo  sviluppo  d'una  rivo- 
luzione con  risultati  positiTd.  Ma  con  ciò  il 
problema  non  è  risolto,  perchè  codeste  condi- 
zioni restano  senza  possibilità  di  potenza  tra- 
sformativa fin  tanto  che  non  si  sia  presentato 
un  partito  politico  o  un  aggruppamento  di  par- 
titi politici,  rappresentanti  gli  interessi  non 
esclusivi  di  una  classe,  ma  della  generalità,  il 
quale  si  dimostri  capace  di  saper  guidare  la 
rivoluzione  e,  nello  stesso  tempo,  di  saperla 
dominare.  La  possibilità  del  periodo  rivoluzio- 
nario decisivo  è  tipica,  perchè  isiamo  giunti  ad 
un  punto,  nel  quale  è  evidente  che  le  classi  diri- 
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genti  attuali,  che  le  rappresentanze  del  Paese, 
così  come  sono,  non  hanno  capacità  di  salvare 
la  Nazione  dal  fallimento  cui  si  av^da,  non 
dimostrano  la  forza  necessaria  per  procedere 
ad  una  ricostruzione  economica,  che  non  può 
essere  ormai  più  ridotta  ad  un  problema  di  poli- 
tica finanziaria,  ma  deve  trovare  la  base  in  un 
nuovo  orientaniento  della  politica,  delPecono- 
mia  e  della  legislazione  sociale  italiana. 

Dal  riconoscimento  di  quest'ultima  verità 
parte  Pestremismo  sovversivo  italiano  per  pro- 
clamare la  incapacità  delle  classi  dirigenti  a 
mantenere  il  potere,  che  deve  perciò  passare 
nelle  mani  del  proletariato,  il  quale  solo  ha 
la  forza  di  superare  la  crisi  postbellica  e  rico- 
struire un  ordine  nuovo.  Quest'assioma  del- 
Festremismo  sovversivo,  però,  nella  parte  che 
riguarda  Passunzione  al  potere  del  proletariato, 
è  ben  lungi  dall'essere  condiviso,  non  dico  dalla 
maggioranza  della  Nazione,  ma  anche  da  buona 
parte  del  proletariato  stesso.  Il  Paese  non  è 
convinto,  cioè,  che  una-  dittatura  del  proleta- 
riato possa  in  nessun  modo  salvare  lo  Stato  dal 
fallimento  e  avviarlo  novamente  verso  le  con- 
dizioni normali.  E  non  ne  è  convinto  non  solo 
perchè  il  pensiero  dell'estremismo  socialista  è 
condiviso,  per  ora,  da  una  piccola  minoranza 
soltanto;  ma  specialmente  perchè  non  crede 
alla  capacità  direttiva  del  proletariato,  il  quale 
non  ha  saputo  ancora  orientare  quella  situa- 
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zione  psicologica  della  Nazione,  cui  più  sopra 
accennavo,  verso  V  aspettazione  d'  un  ordine 
nuovo,  attinto  per  mezzo  della  dittatura  pro- 
letaria. Segno  evidente  che  il  proletariato  è 
ancora  in  uno  stadio  d'incapacità  assoluta,  o 
non  ancora  lia  saputo  superare  lo  stadio  di 
una  incapacità  relativa,  dopo  il  quale  si  ««entra 
in  quello  della  capacità  più  o  meno  integrale, 
conquistando  la  fiducia  delle  folle. 

Vediamo  un  poco  da  che  sia  determina/ta 
questa  situazione  di  fatto,  le  cui  cause  sono 
d'importanza  fondamentale. 

Negare  la  capacità  organizzatrice,  almeno 
in  senso  formale,  del  proletariato  italiano  ora- 
mai non  è  più  possibile.  In  meno  d'un  trenten- 
nio e  non  ostante  lo  sconquasso  della  guerra, 
l'Italia  ha  veduto  fiorire  una  imponente  orga- 
nizzazione di  sindacati  di  mestiere,  tale  da 
poter  da  un  giorno  all'altro  totalmente  paraliz- 
zare la  vita  della  Nazione.  E  quest'organizza- 
zione ha  assunto  non  soltanto  un'  importanza 
economica  di  prim'ordine,  ma  una  notevole  im- 
portanza e  potenza  politica,  che  si  fa  sentire 
in  tutte  le  occasioni,  e  che  le  classi  dirigenti 
non  possono  in  modo  alcuno  trascurare.  Ma  la 
forza  dell'organizzazione  non  sta  nel  numero 
quanto  nella  disciplina,  così  come  la  prova  di 
capacità  organizzatrice  se  è  data  in  modo  per- 
spicuo dalla  capacità  a  raccogliere  in  un'orga- 
nizzazione tutta  la  somma  degli  interessi  eco- 


Le  capacità  del  prolcta^riato  109 


nomici  di  una  data  categoria  o  di  un'  intera 
classe,  è  data  in  modo  non  meno  perspicuo  dalla 
capacità  ad  infondere  una  disciplina  alla  massa 
organizzata.  Orbene  quello  clie  è  sempre  man- 
cato, in  misura  assai  larga,  e  viene  ora  vieppiù 
a  mancare  nelle  organizzazioni  proletarie  ita- 
liane, è  appunto  la  disciplina.  La  cosa  è  già 
stata  notata  nella  prima  parte  di  questo  lavoro, 
e  non  occorre  spendervi  attorno  molte  parole, 
poiché  è  chiaro  che  la  mancanza  di  disciplina 
viene  a  provare  che,  se  il  proletariato  ha  la 
capacità  ad  organizzare,  è  però  privo,  per  ora, 
della  capacità  di  trarre  dalla  organizzazione 
tutti  i  possibili  risultati,  è  incapace  cioè  ad 
imprimere  un  movimento  organico  razionale, 
non  saltuario,  alla  macchinia  creata.  Il  che  costi- 
tuisce la  prima  e  più  tipica  prova  delPincapa- 
cità  a  governare,  dato  che  il  Governo  è  una 
questione,  sopratutto,  di  ordine  e  di  disciplina. 
Questa  incapacità  del  proletariato  è  dimostrata 
anche  dalla  mirabile  organizzazione  cooperati- 
vistica esterna  che  ha  saputo  creare  ;  il  coope- 
rativismo socialistico,  apparentemente  florido, 
è  nella  realtà  un  organismo  perfettamente  arti- 
ficiale,'perchè  non  sa  vivere  di  vita  propria,, 
ma  solo  di  una  vita  alimentata  dalle  continue 
concessioni,  estranee  all'interesse  generale  e, 
anzi,  in  urto  con  quest'interesse,  strappate  al 
Governo.  La  ormai  notissima  cronaca  delle  coo- 
perative appaltatrici  di  lavori  pubblici  e  delle 
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cooperative  agrarie  dell- emiliano  dispensa  da 
ogni  dimostrazione. 

Notare  incapacità  di  questo  genere,  alle 
quali  altre  se  ne  potrebbero  aggiungere,  se  si- 
gnifica negare  ogni  capacità  assoluta  di  governo 
al  proletariato,  vuol  dire  anche  riconoscergli, 
implicitamente,  una  capacità  relativa^  special- 
mente quando  si  pensi  che  il  carattere  esterno, 
più  apparente  che  reale,  dell'  organizzazione 
proletaria  è  sopratutto  determinato  dalla  man- 
canza di  una  organica  e  radicata  coscienza  di 
classe  del  proletariato,  mancanza  che  ho  già 
lumeggiata  e  dimostrata.  Ma  codesta  capacità 
relativa,  che  potrà  diventare  assoluta  solo 
quando,  dopo  una  lunga  esperienza  e  una  non 
breve  educazione  politica,  il  proletariato  avrà 
conquistato  una  reale  e  profonda,  anzi  che  for- 
male e  superficiale  coscienza  di  classe,  è  irro- 
bustita da  altre  capacità  parziali  che  vanno  te- 
nute nel  debito  conto.  Prima  tra  queste  è  la 
capacità,  tipicamente  socialistica,  di  saper  por- 
tare quelli  che  la  borghesia  si  ostina  cecamente 
a  vedere  come  problemi  finanziari  alle  loro  vere 
origini,  ossia  alla  loro  natura  squisitamente 
economica.  Bisogna  riconoscere  che  i  socialisti 
soltanto  hanno,  sino  ad  oggi,  saputo  vedere  niti- 
damente che  la  ricostruzione  dello  Stato  non 
è  possibile  per  vie  finanziarie,  ma  lo  è  solo  ed 
esclusivamente  per  vie  economiche.  Non  hanno 
•saputo  andar  oltre,   certamente,   P  individua- 
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zione  vera  del  problema,  perchè  poi,  quando  si 
è  trattato  di  prosi:>ettarne  la  soluzione,  è  escito 
fuori  il  solito  dissidio  tra  la  utopia  e  la  realtà, 
che  determina  praticamente  la  impossibilità  di 
risolverlo,  perchè  urta  contro  le  condizioni 
dello  stadio  capitalistico  in  cui  viviamo.  Così 
pure,  quando  i  socialisti  vedono  nell'elefantiasi 
burocratica  una  delle  maggiori  debolezze  dello 
Stato  borghese,  sanno  veder  giusto  ;  ma  prati- 
camente non  sanno  dimoistrare  capacità  di 
sorta,  perchè  pretendono  P  impossibile  :  che 
l'elefantiasi  burocratica,  cioè,  sparisca...  senza 
licenziamenti.  E  relativa  capacità  hanno  dimo- 
strato, laddove,  considerando  le  industrie,  non 
come  una  ricchezza  strettamente  privata,  ma 
come  una  ricchezzaj  nazionale,  hanno  indicato  la 
via  di  mantener  loro  tale  carattere  sostenendo 
la  necessità  di  non  lasciare  1'  industriale  ar- 
bitro assoluto  delle  maestranze,  così  che  l'ope- 
raio sia  tutelato  nel  suo  diritto  al  lavoro,  e 
l'arbitrio  non  possa  soffocare  il  rigoglio. indu- 
striale che  è  ricchezza  comune.  Ma  anche  qui 
non  hanno  saputo  e  dimostrano  di  non  saper 
mantenersi  in  un  terreno  realistico  quando  pre- 
tenderebbero sovrapporre  all'  autorità  dell'  in- 
dustriale, che  volere  o  no  è  ancora  un  padrone, 
l'autorità  delle  rappresentanze  degli  operai,  i 
quali  non  hanno  le  responsabilità  tecniche  e 
finanziarie  delPindustriale  stesso.  E  potrei  con- 
tinuare ad  elencare  altre  non  poche  capacità 
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proletarie,  le  quali  tutte,  però,  non  entrano 
mai  nella  sfera  dell'assoluto,  ma  si  manten- 
gono costantemente  in  quella  del  relativo. 

Codeste  sommarie  constatazioni  provano  che 
il  proletariato  è  ancora  ad  uno  stadio  netta- 
mente inferiore  a  quello  che  potrà  dargli  il 
diritto  dell'assunzione  del  potere.  Le  sue  capa- 
cità relative,  per  quanto  multiple  siano,  non 
sono  tali  da  potergli  dare  una  capacità,  anche 
relativa,  tale  da  permettergli  funzioni  diret- 
tive. Il  proletariato,  del  resto,  soffre  oggi  an- 
cora di  una  incapacità  organica,  assoluta  :  la 
incapacità  morale.  La  quale  è  sopratutto  deter- 
mlnat<a  dalla  mancanza  e  di  una  salda,  precisa, 
realistica  coscienza  di  classe  e  dall'  assoluta 
mancanza  anche  della  più  rudimentale  educa- 
zione politica.  Privo  di  coscienza  di  classe  e 
di  educazione  politica,  per  responsabilità,  so- 
pratutto, del  socialismo  o,  meglio,  perchè  la 
cosa  è  ben  diversa,  del  partito  socialista,  ha 
perso  la  nozione  dei  suoi  reali  diritti,  perchè 
non  sa  più  cosa  sia  dovere.  Perdere  il  senti- 
mento del  dovere  significa  staccarsi  nettamente 
dalla  realtà,  sconfinare  da  ogni  diritto,  per  ca- 
dere, nell'assurdità  dell'arbitrio.  E  quando  si 
giunge  a  questo  punto,  non  solo  si  dimostra  la 
incapacità  ad  assumere  il  potere;  ma  si  dà 
prova  di  assoluta  ma^ncanza  di  una  capacità  mo- 
rale la  quale  possa,  parzialmente  almeno,  tem- 
perare le  altre  incapacità,  relative  o  assolute 
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che  siano.  Dal  che  un  pessimista  potrebbe  argo- 
mentare che  Punica  capacità  reale  che  oggi  pos- 
segga il  proletariato  sia  quella  di  controllo 
della  classe  dirigente;  ma  l'argomentazione  è 
priva  di  senso  comune,  perchè  la  situazione  non 
consente  più  al  socialismo  una  pura  azione  di 
minoranza,  ma  lo  obbliga  a  prepararsi  al  po- 
tere, al  quale  le  proprie  capacità  relative  gli 
danno  ormai  il  diritto  di  partecipare  in  senso 
collaborazionista,  non  solo  per  spingere  la  bor- 
ghesia ben  avanti  nella  preparazione  dell'  av- 
vento del  socialismo  ;  ma  anche  perchè  la  re- 
sponsabilità parziale  e  relativa  del  potere  lo 
spingerà  a  ricondurre  il  proletariato  alla  no- 
zione equa  e  giusta  del  diritto  e  del  dovere, 
accelerandone  la  formazione  di  quella  coiscienza 
di  classe,  della  cui  mancanza  già  più  volte  si 
è  mossa  lagnanza. 
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Incapacità  e  capacità  borghesi. 


Ma  se  il  proletariato  è  privo  della  capacità 
necessaria  ad  assumere  il  potere,  e  solo  gli  si 
può  riconoscere  una  capacità  a  collaborarvi, 
la  borghesia  —  e  con  la  parola  borghesia  voglio 
intendere  le  attuali  classi  dirigenti  —  ha  an- 
cora tanta  forza,  possiede  ancora  capacità  suf- 
fìcente  per  reggere  da  sola  il  potere?  Dato  che 
la  classe  che  aspira  al  Governo  non  è  per  esso 
matura,  il  problema  si  riduce  a  vedere  se  quella 
che  attualmente  lo  esercita,  lo  possa  ancora 
esercitare  :  la  cosa  è  evidente  !  A  proposito  della 
borghesia  italiana,  però,  non  è  più  il  caso  di 
porre  il  problema  in  questi  termini,  perchè  or- 
mai si  è  tutti  concordi  o  quasi  nel  riconoscerne 
Finsufficenza.  Insufficenza  che  non  è  tanto  de- 
terminata dalla  mancanza  di  uomini,  come 
troppo  comunemente  e  semplicisticamente  si 
suol  dire,  quanto  dalla  mancanza  di  saper  adat- 
tare la  propria  mentalità  ai  nuovi  tempi,  alla 
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aspettazione  del  Paese.  E  poiché  questa  menta- 
lità si  è  già  replicatamente  dimostrata  insuffi- 
cente  a  risolvere  le  situazioni  politiche  ed  eco- 
nomiche riguardanti  la  Nazione  —  e  accenno 
con  ciò  alla  deplorevole  condotta  della  guerra, 
alla  più  deplorevole  ancora  condotta  della  pace 
e  alP  empirismo  semplicistico  dimostrato  nel 
tentare  di  dar  una  soluzione  ai  problemi  eco- 
nomici postbellici  —  vuol  dire  che  è  superata 
o  in  via  di  superamento.  Il  problema,  dunque, 
si  pone  in  termini  diversi  :  si  tratta,  cioè,  di 
vedere  se  e  finoi  a  qual  punto  la  mentalità  bor- 
ghese può  essere  trasformata,  e  quali  servigi 
essa  possa  rendere  ancora  alla  Nazione.  Fare, 
cioè,  il  bilancio  delle  incapacità  e  delle  capacità 
borghesi. 

È  ancora  possibile  lasciare  alle  attuali  classi 
dirigenti  la  trattazione  degli  affari  internazio- 
nali? Credo  che  nessuno  più  possa  ormai  rispon- 
dere affermativamente  a  questa  domanda.  In 
proposito  la  borghesia  è  andata  incontro  al 
maggior  fallimento.  Il  modo  col  quale  siamo 
entrati  in  guerra,  P opera  diplomatica  svolta 
dura^nte  e  dopo  la  guerra  ci  sono  garanti  del- 
Pincapacità  borghese  in  questo  campo.  Non  è 
qui  il  caso  di  fare  una  critica  della  condotta 
politica  e  diplomatica  del  periodo  della  guerra 
e  di  questo  primo  periodo  del  dopo  guerra. 
Basta  constatare  che,  chiamati  dalla  sorte  a 
poter  capitanare  il  moto  delle  nazionalità  op- 
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presse,  abbiamo  veduto  la  borghesia  non  com- 
prendere la  missione  che  la  storia  ci  assegnava, 
rendendo  così  la  guerra  più  lunga  e  più  diffi- 
cile. NelP Austria-Ungheria  si  colpiva  il  punto 
debole  della  coalizione  nemica,  ma  i  nostri 
dirigenti  non  seppero  vedere  un  fatto  di  così 
meridiana  evidenza  e  non  seppero,  quando  era 
tempo,  far  nulla  per  costringere  gli  alleati  a 
secondarci  nel  compiere  il  maggior  sforzo  mili- 
tare della  guerra  delPIntesa  contro  l'Austria, 
che  avremmo  potuto  sgominare,  non  con  un 
ridotto  programma  di  rivendicazioni  nazionali, 
ma  come  campioni  delle  nazionalità  oppresse, 
che  la  vittoria  avrebbe  redento.  Partita  da  que- 
sto primo  errore,  Pattuale  classe  dirigente  si 
è  tratta  dietro  tutti  gli  altri,  durante  la  guerra 
e  nel  periodo  di  conclusione  della  pace.  Dopo 
aver  solennemente  promesso  di  non  sottoscri- 
vere a  nessuna  politica  imperialistica,  si  pre- 
sentò a  Versailles  con  un  programma  d'un  im- 
perialismo stolidamente  pauroso,  che  nessuno 
degli  Stati  alleati  volle  riconoscere,  non  ostante 
i  nostri  delegati  avessero  sottoscritto  al  più 
rivoltante  trattato  imperialista  che  mai  sia 
stato  sottoscritto.  E,  in  tal  modo,  dopo  aver 
solennemente  promesso  al  Paese,  che  la  sua 
opera  si  sarebbe  volta  a  far  sì  che  scomparissero 
tutti  i  possibili  germi  di  guerra,  la  classe  dit^i- 
gente  principiava,  a  mezzo  della  propria  rap- 
presentanza diplomatica,  a  sottoscrivere  prò- 
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13rio  quel  trattato  di  Versailles,  che  chiude  in 
sé  tutti  i  germi  di  infinite  guerre.  Nel  tempo 
stesso,  dopo  aver  nella  guerra  sperperato  quasi 
la  totalità  della  fortuna  nazionale,  non  sapeva 
ottenere  dagli  Alleati  aiuti  di  sorta,  dopo  aver 
loro  coGacesso  tutti  gli  aiuti.  Insomma,  nella 
guerra  e  nella  pace,  la  classe  dirigente  ha  dimo- 
strato di  essere  assolutamente,  cr arsamente  in- 
sufficente  al  proprio  compito  :  non  ebbe  il  co- 
raggio di  far  quella  politica  imperialistica  che 
le  stava  a  cuore,  ma  che  il  Paese  non  voleva, 
e  tanto  meno  seppe  applicare  quella  politica, 
che  il  Paese  voleva,  di  solidarietà  internazionale 
e  di  vero  rappacificamento  mondiale.  Dimostrò 
così,  più  precisamente,  di  non  aver  saputo  tute- 
lare né  gii  interessi  nazionali,  né  quelli  inter- 
nazionali, di  non  saper  far  né  una  politica  di 
brutale  imperialismo,  né  una  politica  di  sana 
democrazia.  E  come,  dopo  ciò,  le  si  potrebbe 
ancora  affidare  la  cura  dei  supremi  interessi 
del  Paese,  come  si  potrebbe  vivere  tranquilli, 
•senza  temere  che  il  Paese  non  venga  a  trovarsi 
alla  sprovvista,  quando  meno  se  lo  aspetti,  mi- 
schiato in  qualche  sinistra  avventura,  o  esposto 
ai  più  gravi  pericoli?  In  questo  campo  la  classe 
dirigente  s'è  tagliata  fuori  da  ogni  possibilità 
di  Governo,  ha  segnato  irrimediabilmente  la 
propria  fine. 

Alle  sole  forze  della  borghesia  bisogna  anche 
contestare  ogni  diritto,  ogni  capacità  di  saper 
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cordinare  le  finanze  dello  Stato,  di  saper  rico- 
struire il  distrutto.  Nel  campo  finanziario  la 
sua  politica  è  di  netta  e  decisa  protezione  della 
classe.  Il  sistema  delle  tasse,  così  come  è  appli- 
cato, per  quanto  venga  inasprito  e  condotto  al 
massimo  dei  limiti,  si  traduce  inesorabilmente 
in  un  sistema  d'ingiustizia  sociale.  A  parte  la 
insufficente  sperequazione,  la  mancanza  d'ogni 
serio  criterio  progressivo,  le  alte  tasse  vengono 
pagate  apparentemente  dalla  ricca  borghesia, 
ma  di  fatto  vengono  pagate  dalle  classi  povere, 
le  quali  le  rifondono  a  quelle  ricche.  Un  simile 
sistema  dimostra  nello  Stato  borghese  l'inca- 
pacità a  colpire  la  ricchezza  privata,  e  il  pro- 
posito d'aggravare  sempre  più,  sino  allo  schiac- 
ciamento, le  classi  operaie  e  la  piccola  bor- 
ghesia. Né  il  problema  finanziario  viene  egual- 
mente risolto,  perchè  la  maggior  parte  delle 
tasse,  anziché  a  colmare  il  deficit ^  va  a  saziare 
l'elefantiasi  burocratica,  creazione  tipicamente 
borghese.  La  predicazione  dell'economia  è  una 
posizione  puramente  retorica  quando  si  comin- 
cia a  sperperare  il  danaro  pubblico  col  mante- 
nere una  infinità  d'impiegati  inutili,  che  assor- 
bono, rimanendo  improduttivi,  vanamente  e 
perniciosamente  la  maggior  parte  dei  redditi 
dello  Stato.  Il  che  significa  che  coi  metodi  tra- 
dizionali dello  Stato  borghese  non  si  salva  lo 
Stato  dal  fallimento,  ma  lo  si  spinge  con  una 
corsa  vertiginosa   nel  baratro    del   fallimento 
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stesso.  E  quando  la  borghesia  non  sa  rinnovare 
i  propri  metodi,  non  sa  adattarli  alle  nuove 
circostanze,  non  ha  il  coraggio  di  contradirsi 
opportunamente,  quando  le  circostanze  ed  il 
generale  interesse  del  Paese  lo  vogliano  e  lo  ri- 
chiedano, e.  segno  evidente  ch'essa  è  impari  alla 
missione  che,  come  classe  dirigente,  dovrebbe 
compiere,  che  possiede  per  lo  meno  una  inca- 
pacità relativa  a  dominare  gli  eventi,  a  saper 
governare,  perchè  l'interesse  di  parte  si  addi- 
mostra nel  suo  metodo  più  forte  e  più  radicato 
di  quello  generale. 

Ma  la  prova  massima  dell'incapacità  bor- 
ghese a  reggere  integralmente  il  governo  dello 
Stato  sta  nel  fatto  della  guerra,  del  quale  la 
crisi  attuale  è  la  logica  con^seguenza,  che  co- 
desta incapacità  sancisce  e  consacra.  La  poli- 
tica imperialistaj  della  borghesia,  culminata  in 
Europa  nel  periodo  che  va  dal  1870  alla  guerra 
mondiale,  espressione  dell'imperialismo  econo- 
mico cui  era  pervenuto  il  capitalismo,  era  tale 
da  condurre  fatalmente,,  inevitabilmente,  alla 
conflagrazione  della  quale  le  genera;ZÌoni  con- 
temporanee sono  state  attrici  o  spettatrici.  Or- 
bene, la  capacità  di  governare  di  una  determi- 
nata classe  è  determinata  in  buona  parte  anche 
dall'acume  di  previsione  che  possiede.  In  Italia, 
però,  la  borghesia  capitalistica  non  ha  preve- 
duto nulla  :  non  ha  preveduto,  prima,  il  carat- 
tere lungo  e  costosissimo  della  guerra,  non  ha 
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preveduto  poi  Pentita  della  crisi  economica  po- 
litica e  sociale  che  sarebbe  alla  guerra  succe- 
duta. E  per  questo  i  socialisti,  i  quali  si  fan 
forti  d'aver  preveduto  la  catastrofe  economica 
che  sarebbe  seguita  al  conflitto,  non  sono  irrea- 
listici quando  accusano  la  borghesia  d'incapa- 
cità, prendendo  come  fatto  probativo  la  guerra. 
Sono  anzi  logici,  di  una  logica  spietata.  Ma 
diventano  irrealistici  quando,  stabilita  l'inca- 
pacità borghese  che  sgorga  dalla  prova  della 
guerra,  giungono  a  proclamare  la  compiuta 
decadenza,  la  fine  della  missione,  la  chiusura 
del  ciclo  storico  borghese. 

No  !  Il  ciclo  storico  della  borghesia  non  è 
ancor  chiuso.  Quando  identizziamo  la  borghesia 
col  capitalismo,  come  fanno  appunto  i  sociali- 
sti, per  dimostrarne  la  decadenza,  dobbiamo  di- 
mostrare la  decadenza  del  capitalismo  stesso. 
Orbene,  il  capitalismo  è  lungi  dall 'esser  giunto 
alla  sua  decadenza  :  attraversa,  semplicemente, 
una  crisi  di  riassestamento.  Il  capitale  è  ancora 
e  sarà  ancor  per  anni  la  forza  motrice  dell'eco- 
nomia, perchè  le  sue  fasi  di  s\dluppo  non  sono 
ancor  compiute,  e  non  sappiamo  quali  nuove 
fasi  potrà  attraversare  nell'avvenire.  Se  il  feno- 
meno dell'accumulazione  capitalistica  non  si 
sarà  verificato,  difficilmente  potremo  avere  l'av- 
vento del  socialismo  come  trapasso  realizzato 
di  proprietà  dei  mezzi  di  produzione.  Il  ritorno 
graduale  ai  metodi  fondamentali  dell'economia 
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capitalistica  clie  si  verifica  in  Eussia,  dopo 
circa  tre  anni  di  esperimenti  comunistici  e  per 
opera  dei  comunisti  stessi,  sta  a  provarlo.  La 
soppressione  violenta  del  capitalismo  non  può 
essere  oggi,  nell'epoca  nostra,  se  non  un  feno- 
meno sporadico  e  transeunte,  che,  anzi  che  ac- 
celerare il  ciclo  storico  capitalistico,  lo  allon- 
tana, e  perciò  allontana,  logicamente,  anche 
Pepoca  dell'avvento  integrale  dell'economia  so- 
cialistica. La  borghesia,  quindi,  dato  che  il 
capitalismo  è  lungi  dal  suo  esaurimento,  è  essa 
pure,  come  classe  sociale  rappresentante  del 
capitalismo,  lontana  dal  completo  esaurimento. 
Anche  la  borghesia  è  in  crisi  :  crisi  in  parte 
di  uomini,  ma  sopratutto  d'incapacità  ad  adat- 
tare l'economia  capitalistica  alle  nuove  esigenze 
sociali.  Per  questo  bisogna  sapere  approfittare 
della  crisi,  bisogna  saperla  sfruttare  socialisti- 
camente,  non  già  sbalzando  violentemente  la 
borghesia  dal  potere  —  il  che  sarebbe  un  imper- 
donabile errore  storico  —  ma  restringendone  il 
potere,  limitaiudone  la  (Strapotenza,  acceleran- 
done nel  tempo  stesso  il  ciclo  storico,  sia  col 
contribuire  a  ridarle  una  coscienza,  a  rimet- 
terla in  valore  per  quanto  è  compatibile  con 
le  nuove  esigenze  sociali,  sia  con  lo  sfruttarne 
a  fine  socialistico  le  capacità  non  lievi  che  an- 
cora possiede,  e  che  sono  capacità  nettamente 
indispensabili  per  poter  governare. 

Le  capacità  borghesi  sono   essenzialmente 
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tecniche,  e  appunto  per  questo  indispensabili 
perchè  l'economia  capitalistica,  sia  pure  atte- 
nuata quanto  si  voglia,  possa  funzionare  e  giun- 
gere al  proprio  esaurimento.  E  codeste  capacità 
borghesi  non  sono  tecniche  soltanto  nel  senso 
materialistico  ed  esterno,  per  il  fatto  che  la 
borghesia  dà  tutto  il  personale  tecnico  dirigente 
alle  industrie,  ai  lavori,  agli  uffici  pubblici  ;  ma 
anche  in  senso  spirituale.  La  borghesia,  cioè, 
possiede  l'integrale  assoluta  capacità  a  far  fun- 
zionare l'economia  sia  come  fase  attuale,  sia 
come  fase  avvenire.  Possiede,  perciò,  oggi  an- 
cora, capacità  di  governo.  Le  si  possono  negare 
tutte  le  capacità  politiche  ;  ma  non  è  possibile 
non  riconoscerle  codeste  capacità  tecniche, 
senza  le  quali  non  v'è  possibilità  nessuna  di 
poter  tenere  in  vita  uno  Stato.  Il  funzionamento 
dell'industria  non  è  soltanto  un  problema  di 
mano  d'opera  e  di  capitale,  è  anche  un  problema 
economico  di  previsioni,  di  acquisti  e  di  ven- 
dite, d'intensità  e  di  direzione.  Non  solo  ;  ma 
l'industria  non  può  funzionare  di  per  sé,  come 
atti^dtà  isolata  ;  perchè  essa  rappresenti  e  costi- 
tuisca un  interesse  comune,  generale  deve  es- 
sere inquadrata  logicamente,  a  seconda  delle 
leggi  economiche  che  è  impossibile  frangere, 
perchè  sono  radicate  nella  realtà,  nell'ambito 
delle  necessità  nazionali.  E  questo  compito  solo 
la  borghesia,  che,  possedendo  il  capitale,  ne  co- 
nosce la  tecnica,  può  adempierlo,  tanto  nel  più 
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limitato  ambito  della  fabbrica,  quanto  nel  più 
largo  campo  delle  direttive  generali  nazionali. 

Né  basta  :  la  borghesia  possiede  ancora 
un'altra  capacità  essenziale,  che  le  deriva  dalle 
capacità  tecniche  sopra  esposte  :  quella  dell'or - 
ganizzazione.  Essa  sa  ancora  organizzare,  con 
le  dovute  cautele,  non  apparentemente  soltanto 
come  il  proletariato;  ma  sostanzialmente.  Il 
capitalismo  del  resto,  nelle  sue  manifestazioni, 
è  un  fenomeno  economico  basata  sopratutto  sul- 
l'organizzazione, senza  la  quale  non  avrebbe 
possibilità  alcuna  di  sviluppo.  E  questa  capa- 
cità organizzatrice  è  tale  da  formare  una  delle 
basi  essenziali  dello  Stato,  senza  la  quale,  come 
già  nelle  pagine  precedenti  ho  avuto  occasione 
di  dire,  non  v'è  possibilità  di  governo.  Il  che 
vuol  dire  che  la  borghesia  possiede  ancora,  pur 
col  passivo  di  molte  incapacità,  doti  di  governo 
tutt'altro  che  disprezzabili,  che  le  danno  il 
diritto  di  esser  parte  del  potere,  nel  tempo 
stesso  che  dimostrano  come  la  sua  missione 
storica  non  sia  finita,  poiché  le  rimangono  sem- 
pre dei  compiti  da  adempiere,  ai  quali  nessuno 
ancora  è  preparato,  né  sappiamo  quando  lo 
potrà  essere. 

Per  questo  si  può  sin  d'ora  affermare  che 
l'inconciliabilità  della  borghesia  con  ri  socia- 
lismo, come  rappresentante  della  classe  lavo- 
ratrice, é  presentemente  un  fenomeno  tutt'af- 
fatto  artificiale,  di  natura  convulsiva,  antieco- 
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nondca  per  eccellenza.  Tra  borghesia  e  prole- 
tariato esiste  oggi  un  terreno  d'intesa,  nel  quale 
le  capacità  delPuno  e  quelle  delP altra  dovranno 
fatalmente  venire  a  incontrarsi,  per  integrarsi 
e  completarsi  vicendevolmente.  Il  problema  sta 
tutto  mei  cercare  che  su  questo  terreno  d'intesa 
borghesia  e  proletariato  non  giungano  troppo 
tardi,  quando  la  ricostruzione  sia  diventata  im- 
possibile, perchè  lo  Stato,  precipitato  nel  falli- 
mento, sarà  distrutto  dalle  convulsioni  sociali 
disordinate  e  anarcliiche  che  infallantemente  la 
scuoterebbero,  portando  a  perdizione  tanto  la 
borghesia  che  il  proletariato,  egualmente  re- 
sponsabili del  disastro  che  potrebbe  essere  irre- 
parabile. 


V. 
Rinunce-  e  conquiste. 


È  chiaro  clie,  tali  quali  sono  oggi,  le  rispet- 
tive posizioni  del  proletariato  e  della  borghesia 
sono  inconciliabili.  Da  una  parte  si  nega  ogni 
capacità  alla  borghesia,  dalPaltra  la  si  nega 
al  proletariato.  Meglio  ancora:  se  il  proleta- 
riato è  reciso  nella  sua  affermazione,  la  bor- 
ghesia non  è  egualmente  recisa,  e  tenta  di  cat- 
tivarsi le  simpatie  del  proletariato  col  conce- 
dere delle  riforme  di  carattere  puramente  for- 
male, quali  sono  quelle  degli  aggravamenti 
delle  tasse,  del  voto  alle  donne,  del  riconosci- 
mento del  diritto  di  organizzazione,  e  così  via. 
Ma  il  proletariato  non  cede,  perchè  intuisce  che 
la  sua  situazione  rimarrà  immutata  fintanto 
che  la  borghesìa  cederà  sul  terreno  politico  e 
su  quello  finanziario,  e  non  su  quello  economico 
e  sociale.  Si  sta  giocando,  cioè,  con  molta  buona 
volontà  degna  di  miglior  causa,  a  non  inten- 
dersi, cercando  da  una  parte  di  ottener  troppo 
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e  nella  forma  e  nella  sostanza,  e  dairaltra  di 
conceder  molto  apparentemente,  ma  poco  o 
nulla  sostanzialmente.  Si  capisce  poi  che,  men- 
tre si  continua  a  giocare  alPinfìnito  in  questo 
senso,  le  cose  vanno  aggravandosi  e  i  rimedi 
continuano  a  non  venire,  così  che  la  via  d'uscita 
dal  caos  presente  diventa  più  difficile,  sempre 
più  ardua,  se  non  proprio  impossibile.  Conti- 
nuare a  giocare  vuol  dire  non  risolvere  nulla  : 
vuol  dire,  cioè,  che  la  borghesia  non  riescirà 
a  salvare  quello  che  oggi  può  ancora  salvare, 
e  il  proletariato  non  acquisterà  nulla,  o  se  ac- 
quisterà qualche  cosa  sarà  un  pugno  di  cenere, 
ossia  Feredità  del  fallimento  borghese,  che  lo 
trascinerà  nel  vuoto. 

Il  terreno  di  conciliazione,  però,  esiste  anche 
per  V  apparente  e  volontaria  inconciliabilità 
tra  proletariato  e  borghesia.  È  tutta  una  que- 
stione di  opportune  rinunce  da  una  parte,  e  di 
razionali  e  realistiche  conquiste  dalPaltra.  Si 
tratta,  insomma,  di  smussare  gii  estremi,  di 
rinunciare  subito  alla  demagogia  delle  esagera- 
zioni, per  portarci  su  quel  terreno  realistico 
che  permetta  di  riconoscere  equamente  le  capa- 
cità e  le  incapacità  delPuna  e  delPaltra  parte, 
e  di  stabilire  perciò  le  rinunce  necessarie  del- 
Puna parte  e  le  eque  conquiste  delPaltra.  Se 
in  Italia  esistesse,  anzi  che  le  fazioni  personali 
e  la  predicazione  sistematica  delPodio,  snatu- 
ratasi in  una  incoscienza  rivoltante,  una  edu- 
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cazione  politica  nobile  e  seria  e  una  ferma  e 
solida  coscienza  delle  classi  a  questo  saremmo 
già  giunti  da  parecchio  tempo,  e  già  saremmo 
ben  avviati  sulla  via  della  integrale  ricostru- 
zione. ISTon  udiremmo  più  parlare  di  dittatura 
del  proletariato  e  di  reazione,  la  frase  ((  pacifi- 
cazione sociale  )),  tante  volte  inutilmente  ripe- 
tuta, non  sarebbe  più  un  luogo  comune  della 
retorica  governativa  in  vóga,  priva  di  ogni  con- 
tenuto ;  ma  •avrebbe  acquistato  un  valore  re^le, 
e,  laddove  si  crede  risolvere  la  crisi  con  le  urla 
incomposte  e  con  le  violenze,  si  sarebbe  già  isti- 
tuito, nell'interesse  comune,  un  lavoro  fecondo. 
Le  leggi  avrebbero  riacquistato  il  loro  valore, 
il  principio  delPautorità  dello  Stato  non  sa- 
rebbe più  calpestato  verbalmente  e  pratica- 
mente, le  intemperanze  e  le  esagerazioni  sareb- 
bero bandite  per  sempre  dal  gioco  della  poli- 
tica, e  si  potrebbe  guardare  al  domani  con  più 
ferma  e  completa  fiducia.  La  ragione  sarebbe 
di  nuovo  in  onore  e  Parbitrio  non  avrebbe  più 
possibilità  di  mostrarsi  :  si  sarebbe  già  rien- 
trati di  fatto,  cioè,  poiché  ora  vi  siamo  solo  di 
nome,  nel  novero  dei  popoli  veramente  civili. 

Ma  cerchiamo  di  scorger  ben  nitide  le  grandi 
linee  direttive  che  possono  portare  ad  un  ter- 
reno d'intesa. 

Quali  sono  le  rinunce  cui  le  attuali  classi 
dirigenti  debbono  equamente  sottostare,  per 
permettere  al  proletariato  di  realizzare  quelle 
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conquiste  per  le  quali  si  dimostra  oramai  ma- 
turo? 

Nel    capitolo  precedente  ho  già  accennato 
alle  principali  incapacità  dimostrate  dalle  classi 
dirigenti  :   da  quelle  incapacità  derivano,  per 
rigor  di  logica,  le  necessarie  rinunce.  La  dire- 
zione degli  affari  dello  Stato,  cioè,  non  può  più 
essere  affidata  a  mani  solamente  borghesi  :  le 
incapacità   rivelate    devono   essere    temperate 
dalle  capacità  che  il  proletariato  possiede.  Il 
concetto  dello  Stato,  quale  le  classi  dirigenti 
professano,  deve    evolversi  nel  concetto    che, 
nello  Stato,  non  vede  già  un  mezzo  per  tutelare 
sopratutto  gl'interessi  economici  e  politici  delle 
classi  dirigenti  ;  ma  uno  strumento  atto  a  tute- 
lare gli  interessi  generali  del  Paese,  da  qual- 
siasi classe  abbiano  origine.   Lo   Stato,  cioè, 
deve  diventare  quello  che  sino  ad  oggi  è  stato 
solo  troppo  parzialmente  :  il  tutore  di  una  giu- 
stizia sociale  basata  non  sulle  parole,  ma  sui 
fatti.  Oggi  le  classi  dirigenti  ricattano  siste- 
maticamente lo  Stato  nelPinteresse  particolare 
di  questo  o  di  quel  gruppo  capitalistico,  a  tutto 
danno  della  Nazione  :   bisogna,   adunque,  che 
Porgano  esecutivo  dello  Stato,  il  Governo  cioè, 
sia  la  Tappresentanza  reale  di  tutti  gli  interessi 
nazionali,  sia  del  capitalismo  che  del  proleta- 
riato, sia  del  ricco  che  del  povero.  Ne  deriva, 
implicitamente,  che  la  borghesia  deve  rinun- 
ciare tanto  alla  forma  larvata  di  dittatura  che 
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presentemente  rappreisenta,  quanto  ai  concetti 
tradizionali  della  sua  politica  sia  verso  l'estero 
che  verso  rinterno.  Non  bisogna  dimenticare 
che  le  conseguenze  massime  della  guerra  rica- 
dono sulle  classi  povere,  sia  in  fatto  di  vittime 
che  in  fatto  di  sacrifìci  pecuniari  :  e  non  dimen- 
ticarlo significa  che  la  politica  estera  dello 
Stato  deve  rinunciare  alle  teorie  dell'equilibrio 
tradizionale  e  della  relativa  pace  armata,  per 
svolgere  un'opera  di  costante  e  continua  paci- 
ficazione, atta  a  scongiurare  ogni  conflitto  ar- 
mato, col  por  freno  al  nazionalismo  smodato  e 
territoriale,  facendo  cardine  della  propria  po- 
litica il  rispetto  degli  altrui  interessi  e  della 
altrui  nazionalità. 

Ma  su  questo  terreno,  più  tipicamente  poli- 
tico, l'accordo  è  assai  più  facile  e  più  rapida- 
mente attuabile  che  non  sul  terreno  economico. 
Alle  classi  dirigenti  l'aver  quasi  legalizzato  il 
diritto  di  sciopero  pare  una  concessione  tale 
da  dover  senz'altro  pacificare  gli  animi,  perchè 
dimenticano  che  il  diritto  di  sciopero  era  una 
conquista  da  lunghi  anni  acquisita  ai  lavora- 
tori. L'aver  elevato  a>d  aliquote  fantastiche  le 
tasse,  poi,  sembra  alla  borghesia  uno  di  quei 
fatti  che  avrebbe  dovuto  far  scendere  senz'altro 
un  paradiso  terrestre  per  i  proietari.  Nella 
realtà,  anche  questa  è  una  concessione  econo- 
mica solo  apparente,  perchè  non  è  di  carattere 
economico,  ma  di  carattere  finanziario,  e  lascia 
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il  problema  della  ricchezza  completameute  inso-  4r 
luto,  così  come  lo  lascia  insoluto  la  promessa 
abolizione  del  latifondo  a  benefìcio  dei  conta- 
dini. E  si  capixsce  che  il  proletariato  non  si 
dichiari  sodisfatto  e  che,  per  reazione  alla  tac- 
cagneria borghese,  giunga  all'esagerazione  di 
voler  senz'altro  realizzare  la  proprietà  di  tutti 
i  mezzi  di  produzione,  il  che  equivarebbe  alla 
abolizione  violenta  di  quel  capitalismo  che  è 
ancoT  troppo  vivo,  perchè  scacciato  dalla  porta 
non  rientri,  come  è  accaduto  in  Kussia,  non 
meno  forte  e  prepotente,  dalla  finestra. 

No  :  il  proletariato  non  può  pretendere  a 
tanto,  perchè  —  già  l'ho  notato  in  un  capitolo 
precedente  —  non  possiede  né  la  capacità  tec- 
nica, né  quella  politica  necessaria.  Anche  vo- 
lendo ammettere  che  l'avvento  del  socialismo 
sia  prossimo,  che  l'epoca  nostra  non  sia  se  non 
il  periodo  di  trapasso  tra  una  società  capitali- 
stica e  una  società  socialistica,  il  proletariato 
non  può  realisticamente  pretendere  sin  d'ora  la 
proprietà  dei  mezzi  di  produzione.  Anzi,  pure 
ammettendo  come  vero  il  prossimo  avvento  del 
socialismo,  e,  come  alcuni  socialisti  vogliono, 
ammettendo  che  la  borghesia  sia  ormai  compiu-  ' 
tamente  incapace,  bisogna  allora  affermare  che 
ci  troviamo  in  un  periodo  in  cui  nessun  Governo 
è  possibile,  perchè  da  una  parte  esiste  una 
classe  che  noin  sa  più  reggere  il  potere,  dal- 
l'altra una  classe  non  ancora  capace  di  reg-       , 
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gerla.  Possibile  che  i  socialisti  Yogliano  por- 
tare argomento  di  rincalzo  agli  anarchici?  Fos- 
sero almeno  elementi  realistici  e  non  demago- 
gici !  La  verità  è  che  la  società  nostra  è  l'alba 
di  un  domani  che  non  sarà  ancora  socialistico, 
ma  soltanto  democratico-sociale,  ossia  d'un  do- 
mani nel  quale  sussisterà  ancora  il  capitalismo 
in  larga  e  preponderante  misura,  ma  temperato 
dall'effettivo  e  razionale  controllo  j)roletario, 
che  impedirà  al  capitalismo  di  assoldare  la 
politica  e  di  ricattare  lo  Stato  a  danno  della 
maggioranza  nazionale. 

La  borghesia  ha  ancora,  già  l'ho  detto,  la 
funzione  storica  di  dirigere  il  capitale.  E  questa 
funzione,  basata  sulla  capacità  tecnica  acqui- 
stata in  un  secolare  meraviglioso  sviluppo  eco- 
nomico, non  può  essere  ancora  avocata  alla 
rappresentanza  della  collettività,  ossia  allo 
Stato.  Gli  esperimenti  di  statizzazione,  nume- 
rosissimi durante  la  guerra  in  tutti  gli  Stati 
europei,  hanno  dimostrato  luminosamente,  non, 
come  si  è  preteso  dall'economia  borghese,  il 
fallimento  della  teoria  socialista,  ma  la  sua 
immaturità.  Con  proletariati  di  scarsa  o  di 
nessuna  educazione  politica,  ad  ogni  modo,  la 
statizzazione  si  è  rivelata  un  fallimento  vero  e 
proprio  delPindustria,  e  ciò  non  tanto  per  mal 
volere  burocratico  o  altro,  ma  per  lo  stato  psi- 
cologico del  lavoratore,  il  quale  si  ritiene  in 
dovere  di  produrre  il  meno  possibile  quando 
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lavora  per  lo  Stato,  perchè  nel  servizio  pub- 
blico o  nelPazienda  gestita  dallo  Stato  non  sa 
vedere  una  ricchezza  generale  e  perciò  anche 
sua  personale;  ma  una  ricchezza  del  capita- 
lismo, il  quale,  se  mai,  dalla  statizzazione  è 
generalmente  danneggiato.  Si  ha  dunque  da 
escludere,  come  immatura,  la  nazionalizzazione 
delle  industrie,  quali  si  siano.  Se  oggi  in  Italia 
si  viaggia  male,  si  ha  un  servizio  di  poste  e 
telegrafi  impossibile,  si  trova  con  difficoltà  da 
fumare  e  quel  poco  male,  e  così  via,  se  in  parte 
lo  si  deve  all'impaccio  della  burocrazia,  molto 
lo  si  deve  al  sistema  stesso  della  nazionalizza- 
zione. Che  sarebbe  domani  se  le  industrie  fos- 
sero nazionalizzate?  Dati  gli  esperimenti  fatti, 
la  risposta  è  ovvia,  e  non  ha  bisogno  di  dimo- 
strazione. 

È  chiaro,  tuttavia,  che  al  capitalismo  non 
può  più  essere  lasciata  la  libertà  smodata  d'un 
tempo,  che  i  lavoratori,  sia  manuali  che  intel- 
lettuali, non  possono  più  oltre  essere  compen- 
sati con  i  soli  salari  o  i  soli  stipendi,  come 
servi  medievali  e  peggio.  La  formula,  più  volte 
annunciata  e  da  più  parti,  della  partecipazione 
del  lavoro  al  capitale  è  quella  che  presente- 
mente risponde  alle  necessità  storiche  della  so- 
cietà che  si  evolve.  Le  commissioni  interne,  i 
consigli  di  fabbrica  e  così  via,  sono  escogita- 
zioni demagogiche  pericolose,  non  solo  per  il 
capitalismo,  ma  anche  e  specialmente  per  il 
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proletoriato,  perchè  sono  fomiti  di  disordini 
vani  e  dannosi,  e  non  hanno  sostanzialmente 
che  una  limitata  efficacia  ieratica.  Né  la  for- 
miila  della  partecipazione  del  lavoro  al  capitale 
può  essere  intesa  nel  modo  semplicistico  di  una 
interessenza  agli  utili,  perchè  anche  qui  si  rica- 
drebbe nel  vano  e  si  permetterebbe  alla  bor- 
ghesia capitalistica  di  mantenere  immutate  le 
sue  essenziali  posizioni  privilegiate.  No  :  la  par- 
tecipazione del  lavoro  al  capitale  deve  'essere 
intesa  in  un  senso  ben  più  profondo  che,  in 
un  primo  tempo,  assorba  una  discreta  percen- 
tuale dei  guadagno  del  capitalista  e  in  un  se- 
condo tempo  conduca  le  rappresentanze  del 
proletariato  a  partecipare  ai  consigli  di  ammi- 
nistrazione delle  varie  industrie.  Si  dovrebbe, 
cioè,  imporre  alle  società  anonime,  e  trovar  me- 
todi corrispondenti  per  le  altre  forme  di  so- 
cietà e  per  gli  industriali  singoli,  che  una  per- 
centuale del  guadagno,  tale  da  poter  raggiun- 
gere il  50  per  cento  del  guadagno  stesso,  sia 
accantonata  come  speciale  riserva  sino  a  rag- 
giungere la  metà  del  capitale  sociale,  momento 
nel  quale  la  riserva  andrebbe  ad  ingrossare 
senz'altro  il  capitale  vero  e  proprio,  come  ali- 
quota del  personale  manuale  e  intellettuale  al 
capitale  dell'azienda,  nel  cui  consiglio  di  am- 
ministrazione dovrebbe  essere  rappresentato  da 
un  numero  proporzionale  di  rappresentanti.  In 
questo  modo  si  verrebbe  in  un  primo  tempo  a 
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limitare  la  strapotenza  capitalistica,  e  in  un 
secondo  tempo  il  proletariato  verrebbe  a  parte- 
cipare da  pari  a  pari  agli  utili  delPazienda  e  a 
controllare  efficacemente  il  capitale  stesso.  Con 
questa,  o  con  altra  forma,  cioè,  quale  potrebbe 
essere  quella  della  partecipazione  al  capitale 
sociale  per  mezzo  di  una  cooperativa  dei  lavo- 
ratori manuali  e  intellettuali,  il  proletariato 
riescirebbe  a  limitare  e  a  controllare  prima  il 
guadagno  capitalistico,  a  parteciparvi  poi,  pre- 
parandosi a  quella  capacità  tecnica  necessaria 
a  che  il  proletariato  stesso  possa  gestire  i  mozzi 
della  produzione.  In  altre  parole,  un  terreno 
d'intesa  tra  borghesia  e  proletariato  si  potrà 
economicamente  trovare  soltanto  nella  rinuncia 
per  parte  della  borghesia  alPinsindacabilità  del 
capitale  e  all'  esclusività  dello  sfruttamento 
della  produzione,  accettando  una  larga  equa  e 
giusta  partecipazione  della  classe  lavoratrice 
agli  utili  e  al  capitale  stesso. 

Nel  campo  della  proprietà  terriera  la  cosa 
è,  forse  e  senza  forse,  assai  più  complicata.  La 
borghesia  aveva  una  sicura  misura  di  salvezza 
nell'applicazione  su  larga  scala  della  piccola 
proprietà,  la  quale  avrebbe  accresciuto  il  con- 
servatorismo borghese  dell'appoggio  incondizio- 
nato e  assoluto  di  tutti  i  piccoli  proprietari, 
arginando  potentemente  il  dilagare  della  marea 
socialista.  Ma  la  borghesia  è  stata  fortunata- 
mente incapace  sino  ad  oggi  di  vedere  questa 
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sua  vera  àncora  di  salvezza,  ed  ha  creduto  una 
riforma  rivoluzionaria  quella  che  è  una  riforma 
del  più  tipico  carattere  conservatore.  Tuttavia 
il  problema  del  latifondo  e  delle  terre  incolte 
dovrà  essere  risolto  o  con  il  sistema  della  piccola 
proprietà.,  se  ancora  sarà  possibile  api)licarlo 
senza  trovar  serie  e  tenaci  resistenze  da  parte 
del  proletariato,  o  con  il  sistema  delle  coopera- 
tive dei  lavoratori,  non  meno  pericoloso  per  il 
carattere  ricattatorio  che  simili  cooperative  as- 
sumono nei  confronti  dello  Stato,  a  danno  degli 
interessi  generali  del  Paese.  In  un  modo  o.  nel- 
Paltro,  tuttavia,  la  borghesia  capitalistica  deve 
rassegnarsi  a  veder  scomparire  il  latifondo,  che 
è  oggi  una  vera  e  propria  provocazione  verso  il 
proletariato,  senza  che  risulti  essere  un  vero  e 
proprio  utile  per  la  borghesia,  così  che  potrà 
costituire  una  delle  rinunce  meno  dolorose,  nel 
tempo  stesso  che  verrà  a  rappresentare  una 
conquista  per  la  quale  il  proletariato  è  sostan- 
zialmente maturo,  e  perciò  un  nuovo  punto  di 
intesa  per  poter  giungere  a  quella  collabora- 
zione delle  classi,  la  quale  ha  sempre  costituito 
e  costituirà  per  molto  tempo  ancora  il  metodo 
migliore  per  giungere  a  sempre  nuovi  progressi 
civili  e  sociali. 


VI. 

L*  eredità  e  la  ricchezza. 


Stabilita  la  mancanza  di  efficacia  delle  na- 
zionalizzazioni, e  perciò  riconosciuta  implici- 
tamente la  necessità  di  lasciar  libero  il  com- 
mercio —  non  riconoscere  questo,  in  Italia, 
vuol  dire  lasciar  andare  il  Paese  al  certo  falli- 
mento in  brevissimo  volger  di  tempo  —  e  dimo- 
strata la  necessità  che  la  borghesia  riconosca 
la  partecipazione  del  lavoro  al  capitale,  il  pro- 
blema economico  dei  rapporti  fra  le  classi  lavo- 
ratrici e  quelle  capitaliste  è  posto  su  una  via 
di  soluzione,  ma  è  ben  lungi  dal  rispondere  an- 
cora a  quanto  il  proletariato  ha  ormai  diritto 
di  veder  attuato. 

La  potenza  del  capitalismo  non  è  soltanto 
data  dal  monopolio  dello  sfruttamento  della 
produzione,  ma  anche  e  specialmente  dalPac- 
cumulazione  del  capitale  in  poche  mani  di  pri- 
vilegiati. L'accumulazione  finanziaria  del  capi- 
tale è  determinata  esclusivamente,  in  un  primo 
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tempo,  dal  fortunato  sfruttamento  della  ric- 
chezza, in  un  secondo  tempo  dalPer edita  :  que- 
sto, s'intende,  tranne  le  eccezioni  per  le  quali 
l'accumulazione  del  capitale  dipende  soltanto 
dall'eredità.  Orbene,  il  capitale,  accumulato^  in 
poche  mani,  diventa  uno  strumento  formidabile 
di  corruzione  e  di  dominazione  ;  crea,  in  altre 
parole,  il  fenomeno  tipico  della  plutocrazia. 
Nell'epoca  nostra  pochi  formidabili  gruppi  fi- 
nanziari riescono  ad  assurgere  a  potenza  tale, 
per  mezzo  della  proprietà  delle  grandi  banche, 
della  proprietà  o  della  corruzione  della  stampa 
e  per  altre  infinite  vie  che  troppo  lungo  riesci- 
rebbe  elencare,  da  dominare  a  modo  loro  la 
vita  di  una  Nazione,  imprimendo  alla  politica 
interna  ed  estera,  alla  soluzione  dei  varii  pro- 
blemi politici  economici  e  sociali  il  carattere 
che  loro  meglio  conviene.  Sono,  in  parole  pre- 
cise, i  ricattatori  sistematici  dello  Stato,  i  pri- 
vilegiati che  innanzi  ad  oigni  interesse  generale 
pongono  e  fanno  trionfare  il  loro  interesse  par- 
ticolare. La  politica  che  svolgono  i  gruppi  side- 
rurgici e  zuccherieri,  in  Italia,  ne  è  una  delle 
prove  più  evidenti,  perchè  la  Nazione  deve  con 
proprio  generale  sacrificio  arricchire  questo 
gruppo  di  privilegiati,  che  impongono  al  Paese 
di  pagare  le  passività  cui  andrebbero  incontro, 
se  da  noi  vigesse  il  sistema  economico  della 
porta  aperta  anziché  quello  protettivo. 

Orbene,  la  partecipazione  del  lavoro  al  ca- 
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pitale  e  il  controllo  del  lavoro  sul  capitale,  se 
limiterebbero  lo  sfruttamento  capitalistico  della 
produzione,  e  perciò  anche  in  parte  Paccumu- 
lazione  del  capitale,  non  impedirebbero  però  in 
modo  alcuno  l 'accumulazione  del  capitale  deri- 
vante dalPeredità,  V  accumulazione,  cioè,  più 
solita  e  di  minor  interesse  generale.  Il  capita- 
lismo rimarrebbe,  perciò,  parzialmente  circo- 
scritto, ma  sostanzialmente  potente  quanto 
prima,  e  potrebbe  ancora  ricattare  lo  Stato  con 
la  acquiescenza,  spesso,  dei  lavoratori  stessi, 
i  quali,  interessati  potentemente  nelle  aziende, 
faciliterebbero  e  appoggerebbero  quella  politica 
dei  magnati  del  capitalismo  che  potrebbe  au- 
mentare anche  i  loro  interessi  finanziari.  Nel- 
Pinteresse  generale,  perciò,  sia  per  limitare  al 
minimo  necessario  la  strapotenza  capitalistica, 
sia  per  evitare  che  il  proletariato  dimentichi 
la  classe  per  Pinteresse  immediato  di  categoria, 
anche  se  contrastante  con  Pinteresse  generale 
del  proletariato,  è  necessario  costringere  il  capi- 
talismo ad  un'altra  rinuncia,  la  quale  sola  può 
integrare  efficacemente  e  non  neutralizzare  le 
conquiste  che  i  lavoratori  avrebbero  realizzato 
a  danno  del  capitale. 

Questa  rinuncia  deve  consistere  nella  limi- 
tazione del  diritto  di  eredità.  Non  bisogna  na- 
scondersi che,  in  questo  campo,  la  cosa  diventa 
estremamente  delicata  perchè  si  tratta  di  scon- 
volgere tradizioni  radicate  da  secoli  nelPuomo, 
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tradizioni  die  non  appartengono  soltanto  alla 
borghesia  capitalistica  —  la  quale,  del  resto, 
a  suo  tempo,  quando  giunse  al  potere,  sconvolse 
pure  la  tradizione  del  maggiorasco  portando  al 
frazionamento  dell'eredità,  e  limitando  perciò 
Faccumulazione  del  capitale  rispetto  al  periodo 
storico  che  la  aveva  preceduta  —  ma  che  sono 
radicate  anche  nella  piccola  borghesia  assai 
tenacemente  e  nello  stesso  proletariato.  La  deli- 
catezza del  problema,  però,  non  vuol  dire  che 
il  problema  sia  insolubile  :  sì  tratterà,  se  mai, 
di  risolverlo  per  gradi,  in  modo  da  evitare  riper- 
cussioni economiche  gravi  e  da  preparare  grado 
grado  la  nuova  psicologia  necessaria  al  buon 
esito  della  riforma.  Ma  non  c'è  via  di  scampo  : 
0  si  vuole  che  il  capitalismo  conservi  intatta  la 
sua  potenza,  e  allora  lasciamo  stare  l'eredità  ; 
o  invece  si  vuol  limitare  questa  potenza  al  mi- 
nimo indispensàbile,  e  allora  si  colpisca  accor- 
tamente l'eredità  stessa. 

Tutti  ì  metodi  che  si  possono  escogitare  per 
elevare  la  tassa  di  successione  non  fanno  che 
complicare  il  problema,  senza  risolverlo,  perchè 
non  impediscono  la  frode  e  non  possono  mai 
essere  sufficentemente  efficaci.  Nello  stesso 
modo  non  risolve  nulla  il  metodo  semplicistico 
dell'  estremismo  socialistico,  consistente  nella 
abolizione  totale  dell'eredità.  L'abolizione  del 
diritto  di  eredità  può  essere  una  posizione  dia- 
lettica esattamente  rispondente  all'abuso,  può 
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essere  l'indicazione  utopistica  di  un  punto  di 
arrivo  in  un  avvenire  che  non  si  conosce.  E  in 
linea  teorica  può  essere  anche  efficacemente  so- 
stenuta —  io  stesso  ebbi  modo  di  farlo  nel  mio 
Esame  di  coscienza  delVEpoca  nostra^  quando 
appunto  si  trattava  di  epilogare  dialetticamente 
di  fronte  alla  mala  volontà  borghese  —  perchè, 
teoricamente  e  in  linea  di  fatto  anche,  quando 
si  ammette  che  il  figlio  non  deve  portare  la 
colpa  del  genitore,  bisogna  ammettere  che  il 
figlio  di  ricco  non  deve  portare  la  ricchezza  del 
padre,  e  quello  del  povero  la  povertà.  Teorica- 
mente, poiché  la  vita  è  lotta,  gara,  emulazione, 
è  naturale  e  logico  rilevare  l'ingiustizia  morale 
per  cui  nella  lotta  della  vita  si  deve  lottare  a 
condizioni  diseguali,  o  si  deve  correre  non  par- 
tendo dallo  stesso  punto,  ma  da  lontanissimi, 
così  che  molti  non  possono  in  modo  alcuno  rag- 
giungere né  meno  la  meta  più  vicina.  Ma  nella 
realtà,  come  la  forza  fìsica  e  intellettuale  varia 
da  uomo  a  uomo,  come  il  pensiero  muta  col 
mutar  dell'individuo,  come  un  figlio  di  ignoti 
è  marcato  vita  naturai  durante  come  bastardo, 
e  il  figlio  d'un  delinquente  é  posto  quasi  al 
bando  della  società  come  se  egli  stesso  si  fosse 
macchiato  della  delinquenza  paterna,  così  la 
lotta  è  impari,  e  come  vi  sono  i  privilegiati 
della  natura  nella  forza  fisica  o  in  quella  intel- 
lettuale, vi  sono  anche  i  privilegiati  della  for- 
tuna. Teoricamente  soltanto,  perciò,  è  possibile 
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pensare  di  poter  partire  dallo  stesso  punto,  di 
poter  lottare  a  condizioni  e  con  forze  eguali, 
secoaido  le  norme  d'una  giustizia  assoluta,  la 
quale  è  umanamente  irrealizzabile;  ma  nella 
pratica,  nella  realtà  della  YÌtsi  bisogna  rasse- 
gnarsi ad  una  lotta  impari,  ad  una  con  sa  in' 
condizioni  di  sfavore  verso  altri  corridori,  lì] 
dovere  umano  soltanto  il  cercare  di  rendere 
questa  imparità,  queste  condizioni  sfavorevoli 
quanto  meno  gravi  sia  possibile,  secondando 
piuttosto  lo  sforzo  del  debole  che  quello  del 
forte,  in  modo  da  correggere  quell'ingiustizia 
che,  se  è  negli  uomini,  non  è  meno  nelle  cose, 
tali  quali  la  natura  ce  le  svela,  tali  quali  la 
natura  le  genera.  Non  inseguiamo  la  felicità 
assoluta  che  è  irraggiungibile,  e  accontentia- 
moci di  quella  relativa  che  l'uomo  può  attin- 
gere. 

La  ricchezza,  dunque,  si  può  limitare  e  col- 
pire efficacemente  nella  eredità.  Ma  per  limi- 
tarla e  colpirla  efficacemente  nella  sua  realtà  oc-, 
corre,  prima  di  tutto,  efficacemente  accertarla, 
riconoscendo  che  uno  dei  non  minori  contributi 
deiraccumulazione  del  capitale  consiste  ap- 
punto nelPinefficacia  o  nella  troppo  grande  re- 
latività degli  accertamenti.  Oggi  l'accertamento 
della  ricchezza  ha  uno  scopo  semplicemente  fi- 
scale, mentre  deve  acquistarne  uno  morale.  Date 
le  malefiche  influenze  del  capitale  sullo  Stato, 
l'accertamento  dovrebbe  assumere  oltre  che  lo 
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scopo  fiscale,  uno  scopo  di  precisa  e  rigida  pre-. 
gervazione  sociale,  in  quanto  Paccumnlazione 
eccessiva  del  danaro  diventa  un  pericolo  nazio- 
nale e  una  fonte  inesauribile  di  arbitri  e  di  na- 
scoste violenze.  Bisogna,  prima  di  tutto,  rendere 
realistico  lo  scopo  fiscale,  in  quanto  esso  non 
dovrebbe  più  rispondere  al  sistema  delle  tasse 
vigenti,  sostanzialmente  favorevole  alla  ricchez- 
za e  insopportabile  alla  povertà  o  alla  modesta 
agiatezza  ;  ma  dovrebbe  invece  rispondere  alle 
necessità  di  una  tassa  progressiva,  la  quale 
non  escludesse  nessuno  dalle  contribuzioni,  né 
meno  Poperaio,  ma  proporzionatamente,  con 
aliquote  mano  mano  ascendenti,  ai  redditi  reali. 
E  perchè  Paccertamento  sia  efficace,  s'integri 
il  criterio  della  nominatività  di  tutti  i  titoli 
—  che  ora  è  stato  applicato  in  modo  assoluta- 
mente irrazionale,  perchè  si  è  preteso  rovesciare 
di  punto  in  bianco  tutta  una  tradizione  econo- 
mica consacrata  da  una  lunghissima  consuetu- 
dine —  con  l'obbligo  della  pubblicazione,  non 
dei  bilanci  soltanto,  ma  di  tutti  i  libri  dell-e 
aziende  j^ubbliche  e  private  e  delle  banche,  sta- 
bilendo una  specie  di  sistema  della  nominatività 
anche  del  compratore  al  minuto,  e  generaliz- 
zando l'obbligo  delle  ricevute  anche  per  le  pic- 
colissime somme.  Le  Camere  di  Commercio  do- 
vrebbero provvedere  alla  pubblicazione  dei  libri 
fondamentali  delle  aziende,  in  modo  che  la  cri- 
tica del  pubblico  vi  si  potesse  esercitare  sopra, 
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e  ogni  negozio  dovrebbe  possedere  una  macchi- 
netta per  ricevute,  così  che  sia  facile  il  controllo 
degli  incassi  e  nello  stesso  tempo  la  ricevuta 
non  dia  disturbo  di  sorta. 

Per  questa  via  si  potrebbe  arrivare  a  precisi 
accertamenti  della  ricchezza,  sancerido  con  pene 
gravissime  di  denaro  e  di  carcere  i  contraTv^en- 
tori.  Si  capisce  che  non  occorrerebbe  procedere 
agli  accertamenti  minuti  di  ogni  singolo  patri- 
monio ;  ma  basterebbe  verificarne  alcuni,  e  dar 
severe  lezioni  agli  occultatori  :  Pesempio  sorti- 
rebbe, se  rapidamente  e  integralmente  appli- 
cato, ottimi  frutti.  La  sanzione,  del  resto,  di 
leggi  che  traducessero  in  pratica  riforme  di 
questo  genere  costituirebbe  già  di  per  sé  stessa 
un  efficacissimo  controllo  della  ricchezza,  la 
quale  diverrebbe  di  dominio  pubblico,  in  quanto 
non  sarebbe  più  possibile  nasconderla,  travi- 
sarla, farla  scomparire.  Sarebbe  una  riforma 
di  una  portata  rivoluzionaria  tale,  da  sconvol- 
gere tutte  le  consuetudini  economiche  vigenti, 
per  le  quali  era  possibile  procedere  alPaccumu- 
lazione  del  capitale  nell'ombra,  genza  controllo 
di  sorta.  La  cosa,  infine,  sortirebbe  un  altro 
effetto  pratico  :  il  controllo  pubblico  dei  gua- 
dagni, sia  delle  grandi  che  delle  piccole  aziende, 
e  perciò,  necessariamente,  una  naturale  evi- 
denza dei  prezzi  tenuti  alti  artificialmente 
per  avidità  di  guadagno,  per  effetto  di  specula- 
zioni delittuose,  non  tanto  dal  punto  di  vista 


L'eredità  e  la  ricchezza  147 

commerciale,  quanto  dal  punto  di  \àsta  degli 
interessi  generali  dei  consumatori,  i  quali  sono 
'■ —  alla  stretta,  dei  conti  —  i  minchioni  che  fanno 
le  spese  di  tutti  gli  affari  capitalistici,  coloro 
sui  quali  la  speculazione  e  T'imbroglio  commer- 
ciale si  rovescia  come  un  torrente  in  piena.  Si 
ripeterebbe,  insomma,  la  verità  del  vecchio  ada- 
gio della  fava  e  relativi  due  piccioni. 

Sottoposta  ai  dovuti  contributi  ed  esposta 
alla  pubblicità,  la  ricchezza  potrebbe  ricevere 
un  più  compiuto  assestamento,  dal  punto  di 
vista/  dell'interesse  generale,  nejl- eredità.  La 
quale  non  dovrebbe  già  essere  gravata  cervello- 
ticamente con  i  soliti  metodi  fiscali  vigenti,  ma 
dovrebbe  essere  colpita  razionalmente,  con  lo 
scopo  preciso  di  ridurne  la  potenza  e  Paccumu- 
lazione.  Così,  come  nella  soluzione  del  pro- 
blema finanziario  delle  contribuzioni  allo  Stato, 
la  ricchezza  improduttiva  dovrebbe  essere  col- 
pita in  proporzioni  almeno  triple  di  quella  pro- 
duttiva, nelle  eredità  dovrebbero  essere  colpiti 
con  una  tassa  di  successione  equivalente  almeno 
al  75  per  cento  del  valore  reale  tutti  i  gioielli 
o  gii  oggetti  preziosi,  passare  allo  Stato  le 
opere  d'arte  che  non  provengono  da  eredità  di- 
retta di  artisti,  gravare  la  somma  globale  del- 
l'eredità di  una  tassa  progresisiva  che  con  ali- 
quote proporzionalmente  corrispondenti  ripro- 
ducesse quella  di  contribuzione,  stabilire  una 
somma  limite  oltre  la  quale  non  è  possibile  ere- 
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ditare,  in  modo  clie  Yadaiio  allo  Stato  tutti  i 
capitali  0  i  beni  che  superino  detta  cifra-base, 
limitare  i  gradi  di  parentela,  pei  quali  Feredità 
è  possibile,  ai  figli  ed  ai  nipoti  e  a  marito  e  mo- 
glie, vietare  il  diritto  di  eredità  ai  prestanomi 
delle  confraternite  religiose,  delle  istituzioni 
ecclesiasticlie  e  simili,  liberare  di  ogni  tassa  le 
eredità  a  favore  dì  istituzioni  laiche  di  benefi- 
cenza, di  assistenza,  di  educazione,  e  così  via. 
Eistendere  lo  stesso  regime  alle  donazioni. 

Queste,  si  capisce,  non  sono  se  non  direttive 
generali,  le  quali  dovrebbero  essere  tecnica- 
mente applicate  e  stillate,  compito  al  quale  io 
non  debbo  qui  far  fronte.  A  me  importa  d'aver 
fissato  queste  direttive  generali,  tali  da  non 
rovesciare  e  sconvolgere  le  attuali  consuetu- 
dini economiche,  ma  da  evolverle  gradualmente 
verso  una  limitazione  sempre  maggiore  e  cre- 
scente della  ricchezza  eccessiva,  di  quella  ric- 
chezza, cioè,  che,  sola  o  coalizzata,  termina  col 
venire  a  costituire  un  pericolo  generale.  Perchè 
questa,  sopratutto,  è  la  verità  che  bisogna  in- 
culcare al  Paese,  affinchè  si  formi  lo  stato  di 
animo  proprio  alla  realizzazione  di  riforme  del 
genere  :  la  ricchezza  accumulata  oltre  una  data 
cifra,  ch'io  non  farei  superare  una  mezza  decina 
di  milioni,  in  un  primo  tempo,  per  poi  ridurla 
grado  a  gTado  ad  un  minimo  di  uno  o  due,  come 
massimo,  costituisce  un  pericolo  sociale,  sia 
per  la  potenza  che  raccoglie  in  poche  mani,  sia 
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percliè  crea  delle  generazioni  di  inoperosi,  che 
possono  tranquillamente  oziare,  in  un  tempo 
in  cui  il  lavoro  dovrebbe  assurgere  ad  obbligo 
civile,  cui  solo  gli  ammalati  e  gli  infermi  po- 
trebbero sottrarsi.  E  le  classi  dirigenti  debbono 
convincersi  cbe,  se  la  limitazione  delle  ricchezze 
può  oggi  costituire  un  sacrifìcio  penoso,  essa 
contribuisce  però  in  modo  profondo  a  salvare 
la  borghesia  dal  rapido  sfacelo  cui  una  conti- 
nuata ingordigia  la  porterebbe  per  fatale  forza 
di  cose.  Tanto  più  che  codesta  limitazione,  im- 
pedendo o  rendendo  più  difficile  il  formarsi 
delle  formidabili  coalizioni  finanziarie  che  oggi 
si  formano  con  tanta  facilità,  eviterebbe  allo 
Stato  il  continuo  ricatto  capitalistico  e  limi- 
terebbe assai,  se  non  farebbe  completamente 
scomparire,  quello  spirito  di  avventura  politica 
che  è  tipico  degli  Stati  dominati  da  gruppi  plu- 
tocratici, sempre  pronti  a  speculare  su  tutto, 
comprese  le  disgrazie  della  patria.  E,  sopra- 
tutto, porterebbe  efficaci  e  profondi  correttivi 
allo  squilibrio  finanziario  delle  classi,  contri- 
buendo .sensibilissimamente  a  calmare  gli  ani- 
mi, a  sedare  gli  sfrenati  odii  fra  le  classi  e 
a  dimostrare  la  buona  volontà  della  borghesia 
ad  evolversi  verso  nuove  concezioni  di  vita,  a 
trasformarsi  a  seconda  della  necessità  dei  nuovi 
tempi. 

Né  mi  pare  possa  riescire  valida  Poppo«i- 
zione  a  siffatte  riforme  che  parte  solitamente 
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da  uno  dèi  luoghi  comuni  dell'economia  tradi- 
zionale borghese,  la  quale,  tutte  le  volte  che 
si  propone  di  limitare  la  ricchezza  con  tutti  i 
mezzi  consentibili  di  pratica  efficacia,  sostiene 
che  tale  limitazione,  specie  se  è  esercitata  a 
mezzo  di  tasse  severe  e  di  sensibili  colpi  sulla 
eredità,  ammazza  il  risparmio,  perchè,  pratica- 
mente, dati  gli  aggravi  dai  quali  il  risparmio 
verrebbe  colpito,  incita  al  dispendio  e  allo  sper- 
pero. A  tutta  prima,  Posservazione  sembra,  cer- 
tamente, tutt'altro  che  leggera,  e  qua^i  pare 
rivelarsi  tipica  di  una  opposizione  che  abbia 
le  sue  ragioni  profondamente  radicate  nella 
realtà.  Ma  la  cosa  è  solo  apparente  :  poggia 
su  basi  di  una  economia  arretrata  che  collabora 
alPaccumulazione  del  capitale,  anzi  che  alla 
sua  diffusione.  Il  vero  risparmiatore  non  giunge 
mai,  se  non  attraverso  parecchie  generazioni, 
ad  agglomerare  cospicui  capitali  :  Faccumula- 
zione  è  di  solito  fatta,  non  attraverso  il  rispar- 
mio, ma  attraverso  la  speculazione,  la  quale 
potrà  essere  infrenata,  ma  mai  soppressa.  Per 
questo  il  risparmiatore  continurà  a  rispar- 
miare, a  dispetto  di  tutte  le  limitazioni  sui 
grossi  capitali  e  sulle  eredità,  purché  lo  Stato 
dia  garanzia  di  solidità  e  di  ordine.  L'epoca 
nostra,  la  quale  è  tipica  come  periodo  di  assenza 
del  risparmiatore,  dimostra  chiaramente  che 
Pincettivo  al  risparmio  non  è  già  moderato 
da  provvedimenti  tendenti  a  limitare  la  rie- 
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chezza,  ma  dal  disordine  sociale,  che  toglie  al 
risparmiatore  ogni  sicurezza  nel  domani  dello 
Stato,  e  teme  che  il  denaro  sia  svalutato  o 
decimato  da  un  atto  di  imperio,  o  perda  ogni  e 
qualsiasi  valore  per  un  mutamento  troppo  radi- 
cale di  regime.  Il  (risparmiatore,  del  resto, .  non 
teme  tanto  le  tasse  quanto  le  speculazioni  delle 
grandi  banche,  che  assoggettano  il  suo  danaro 
agli  interessi  delle  grosse  industrie  ricattatrici 
dello  Stato,  con  un'alea  tutt'altro  che  sorri- 
dente, data  Partifìcialità  di  tali  organismi.  Se 
si  vuole  dar  incremento  al  risparmio,  non  si 
deve  aver  paura  di  limitare  la  ricchezza,  ma 
di  lasciare  incontrollata  Popera  delle  grandi 
banche,  alle  quali  dovrebbe  essere  assoluta- 
mente vietato  d'impiegare  il  denaro  dei  rispar- 
miatori  nelle  speculazioni  di  borsa  e  nelle  lotte 
tra  le  varie  industrie.  E,  sopratutto,  si  debbono 
riassestare  le  finanze  dello  Stato  e  l'economia 
nazionale,  sia  col  colpire  la  ricchezza  nei  modi 
indicati,  sia  coli 'assorbire  quanto  è  possibile 
delle  fortune  create  dalla  guerra,  sia  coll'in- 
staurare  un  regime  che  impedisca  alle  grandi 
banche  tutte  le  speculaziomi,  tanto  borsistiche 
che  industriali,  le  quali  possano  tradursi  in  un 
danno  generale.  Quando  il  'risparmiatore  avrà 
la  certezza  di  non  essere  colpito  arbitraria- 
mente, ma  progressivamente  nella  ricchezza, 
quando  sarà  certo  die  il  proprio  risparmio  non 
servirà  alle  grandi  banche  per  rendergli  la  vita 
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più  dura,  allora  ritornerà  al  risparmio  con 
tranquillità  e  con  tenacia,  perchè  sarà  certo  che 
Ponesta  e  proporzionata  ricchezza,  anziché  un 
titolo  di  biasimo,  ne  costituirà  uno  di  lode. 
Perchè  non  è  già  la  ricchezza  equa,  la  ricchezza 
che  è  Erutto  di  volonteroso  risparmio  e  di  as- 
siduo lavoro  quella  che  costituisce  un  pericolo 
sociale;  ma  quella  ricchezza  che  esce  dalla 
speculazione  affaristica  o  dalla  passività  della 
eredità. 


VII. 
Lo  Stato. 


L'opera,  di  ricostruzione  economica  e  sociale 
e  Popera  di  ricostruzione  finanziaria  dello  Stato, 
però,  riescirà  vana  e  quasi  direi  inutile  se  non 
sarà  integrata  da  un'opera  di  radicale  e  razio- 
nale rinnovamento  degli  organi  dello  Stato. 
Dirò  di  più  :  codest'opera  di  ricostruzione  non 
sortirà  efficacia  di  sorta  e  non  sarà  mai  per- 
fettamente realizzabile  se  di  pari  passo  non 
procederà  quella  di  rinnovamento  degli  organi 
statali.  In  Italia,  come  altrove,  la  maggior 
parte  dei  mali,  le  maggiori  deficenze  hanno  ori- 
gine nella  burocrazia  e  nell'accentramento  dello 
Stato.  L'elefantiasi  burocratica  è  ormai  il  can- 
cro cbe  corrode  le  basi  stesse  dello  Stato,  quella 
cbe  minaccia  di  trarlo  a  perdizione,  tanto  si 
è  aggravata  ed  ba  a^cquistato  proporzioni  allar- 
manti. 

In  Italia  la  burocrazia  non  è  un  male  re- 
cente :  già  prima  della  guerra  lo  sviluppo  na- 
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zionale  era  ostacolato  passo  per  passo  dalla  len- 
tezza, dalla  mancanza  d'  intelligenza,  dall'  or- 
rore delle  responsabilità  della  buirocrazia.  La 
guerra  ha  aggravato  il  male,  con  la  creazione 
di  una  infinità  di  nuovi  uffici  creati  con  carat- 
tere provvisorio,  ma  ormai  diventati  perma- 
nenti. Il  dilagare  i30i  delle  ingerenze  st^itali  in 
una  infinità  d'interessi  privati,  il  progressivo 
e  quasi  totale  avocarsi  dello  Stato  di  tutti  o  quasi 
i  vari  rami  degli  approwigiouamenti  pubblici, 
e  coisì  via,  bau  no  ancor  più  ingigantito  il  feno- 
meno, che  minaccia  di  assumere  proporzioni 
superiori  a  qual  si  sia  pur  viva  umana  imagi- 
nazione. Non  solo  ;  ma  tutti  gli  esperimenti  di 
nuove  tasse,  tendenti  a  risolvere  la  situazione 
finanziaria  dello  Stato,  non  fanno  che  accre- 
scere il  numero  dei  burocrati,  i  quali  terminano 
con  l'ingoiare  la  quasi  totalità  delle  entrate. 
Nel  tempo  stesso  lo  Stato  non  osa  procedere 
a  licenziamenti,  non  osa  alleggerire  e  sveltire 
la  macchina  burocratica,  perchè  la  demagogia 
socialistica  vi  si  oppone.  Si  assiste,  in  propo- 
sito, a  fenomeni  veramente  sorprendenti  :  coti- 
dianamente  il  socialismo  attacca  la  burocrazia 
statale,  accusando  le  classi  dirigenti  dì  tutti 
i  mali  che  ne  derivano,  predicando  la  necessità 
di  togliere  tutti  o  gran  parte  dei  tradizionali 
impacci  burocratici,  e  nello  stesso  tempo  im- 
pone, magari  con  la  forza  coercitiva  degli  scio- 
peri, che  siano  evitati  tutti  i  licenziamenti,  che 
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gii  aT\^eiitizi,  i  quali  prima  di  tutti  potrebbero 
essere  licenziati,  vengano  assunti  regolarmente 
e  definitivamente,  e  così  xm.  Si  pretende  che  le 
condizioni  economiche  della  burocrazia  siano 
migliorate;  ma  perchè  siaino  migliorate  effica- 
cemente s'impedisce  che  sia  presa  Punica  via 
buona  :  quella  della  riduzione  del  personale.  E 
ci  si  trova  così  nella  condizione  che  da  ogni 
parte  s'impreca  alla  burocrazia,  e  nel  tempo 
stesso  da  ogni  parte  si  fa  di  tutto  perchè  il 
male  sia,  inon  dico  estirpato,  ma  anche  soltanto 
circoscritto. 

Orbene,  se  si  vuole  salvare  lo  Stato,  non 
solo  nell'oggi,  ma  anche  nel  domani  —  e  ciò 
indipendentemente  da  ogni  problema  di  forma, 
a  proposito  del  quale  non  ho  timore  di  dichia- 
rare che  oggi  l'urgenza  del  problema  non  esiste, 
jSerchè  v'è  qualcosa  di  più  vivo  ed  efficace  da 
compiere  che  non  lo  scalmanarsi  per  il  re  o  per 
la  repubblica  —  bisogna  affrontare  integral- 
mente il  problema  della  riforma  burocratica, 
al  quale  è  strettamente  connesso  quello  del  de- 
centramento amministrativo.  L'urgenza  della 
soluzione  delle  due  questioni  è  improrogabile, 
perchè  qualsiasi,  anche  arditissima  riforma  non 
varrebbe  nulla  se  non  fosse  integrata  da  queste 
due  altre  riforme,  non  di  forma  ma  di  sostanza. 

Il  carattere  di  questo  lavoro  m'impedisce 
d'affrontare  in  pieno  questo  problema,  che  me- 
riterebbe un  volume  di  per  sé  «solo  ;  mi  è  dunque 
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giocoforza,  indicare  soltanto  le  linee  direttive, 
le  grandi  linee  anzi,  della  soluzione  del  pro- 
blema, come  lio  fatto  per  quelli  che  sin  qui 
ho  accennato.  Orbene,  una  riforma  della  buro- 
crazia deve  essere  basata  sul  principio  della 
responsabilità,  deve  cioè  sostituire  l'orrore  bu- 
rocratico delle  resi)onsabilità  con  il  peso  e 
l'onore  di  esse.  AlPautomaticco  e  dispendioso 
decentramento  burocratico  deve  essere  sosti- 
tuito un  intelligente  axcentramento,  così  che  il 
funzionario  non  sia  un  qualsiasi  ingranaggio 
secondario  di  una  maccliina,  ma  sia  una  mac- 
china completa  esso  stesso.  Oggi  una  pratica, 
che  potrebbe  essere  spedita  sollecitamente  da 
un  solo  funzionario  responsabile,  passa  per  in- 
finite mani  e  solo  dopo  lunghissimi  giorni  ar- 
riva ad  essere  spedita  nel  modo  più  balordo 
poissibile.  Il  criterio  della  responsabilità  porta 
con  sé  la  soluzione  dell'elefantiasi  attuale.  Bi- 
sogna pagar  bene,  lautamente  il  funzionario,  e 
prr-tenderne  il  massimo  rendimento.  Dieci  fun- 
zionari stanno  oggi  a  compiere  il  lavoro  che 
potrebbe  compiere  uno  solo  :  donde  derivano 
implicitamente  gli  stipendi  di  fame  dei  funzio- 
nari stessi,  la  loro  cattiva  volontà  e  la  loro  qua- 
lità scadente.  Perchè,  sostanzialmente,  la  bu- 
rocrazia è  oggi  diventata  la  tavola  di  salvezza 
di  gran  numero  di  spostati  economicamente  e 
intellettualmente.  La  mancanza  del  peso  della 
responsabilità,  gli  stipendi  minimi,  V  esterna 
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meccanicità  del  lavoro  da  compiere  hanno  fatto 
sì  che  i  rifiuti  di  tutte  le  professioni  siano  an- 
dati a  finire  nelle  amministrazioni  dello  Stato. 
Bisogna,  perciò,  col  concedere  una  sufficente  li- 
bertà d'iniziativa,  col  non  rifuggire  dalle  le- 
sponsabilità,  col  retribuire  con  stipendi  larghi 
e  decorosi,  incoraggiare  gii  elementi  migliori, 
sia  tecnicamente  che  intellettualmente,  ad  ab- 
bracciare la  carriera  delle  amministrazioni  sta- 
tali; giungendo,  dopo  il  necessario  e  radicale 
sfrondamento  di  tutti  gii  oziosi,  di  tutti  gli 
inutili  che  ingombrano  oggi  gli  uffici,  a  sosti- 
tuire a  mano  a  mano  tutto  il  vecchio  personale, 
impacciato  da  una  psicologia  superata  e  da  una 
incompetenza  soprendente,  con  un  nuovo  per- 
sonale più  duttile,  più  competente,  più  respon- 
sabile. 

Il  colpo  più  efficace  e  più  concreto  alla  solu- 
zione del  problema  burocratico,  del  resto,  potrà 
essere  portato  da  quei  decentramento  ammini- 
strativo che  solo  potrà  porre  in  valore  compiu- 
tamente il  Paese.  La  questione  del  decentra- 
mento ha  sempre  fatto  paura  agli  uomini  di  Go- 
verno, i  quali  temevano  —  interpretando  in  ciò 
uno  dei  più  radicati  pregiudizi  delle  classi  diri- 
genti —  che  Paccordare  le  più  ampie  e  razionali 
autonomie  locaii  potesse  disgregare  Punita  na- 
zionale, facendo  rinascere  quello  spirito  di  cam- 
panile, il  quale,  a  dire  il  vero,  non  è  totalmente 
scomparso  né  pur  oggi.  Perciò  lo  Stato  divenne 
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in  Italia  accentratoro  per  eccellenza,  e  a  Eoma 
si  trattarono  gli  interessi  di  tutta  Italia  su 
una  linea  uniforme,  quasi  non  esistesse  quella 
profonda  diversità  regionale  die  è  uno  dei  ca- 
ratteri tipici  della  nostra  Penisola.  Non  si  è 
fatta  differenza  di  sorta  tra  xilta  Italia  e  Mez- 
zogiorno, non  ostante  PAlta;  Italia  fosse  una 
plaga  dove  l' industria  e  V  agricoltura  erano 
giunte  alla  fase  capitalistica  della  produzione 
e  della  cultura  intensiva,  mentre  il  Mezzogiorno 
quasi  non  conosceva  le  industrie  e  il  problema 
della  produzio'ne  terriera  veniva  risolto  amcora 
con  tutti  i  metodi  antiquati  e  superati,  che  mai 
avrebbero  potuto  portare  a  quella  cultura  in- 
tensiva propria  della  pianura  padana,  e  cui 
contrastava  del  resto,  decisamente,  la  configu- 
razione stessa  del  suolo  meridionale  e  l'esten- 
sione del  latifondo. 

È  chiaro  che,  fintanto  che  duri  questo  stato 
di  cose,  il  Paese  non  potrà  mai  raggiungere 
quelPorganico,  razionale  sviluppo  cui  può  e 
deve  pretendere.  Lo  Stato  accentratoro  è  Por- 
gano di  soffocamento  di  tutte  le  energie  provin- 
ciali e  regionali,  così  come  oggi  la  burocrazia 
provinciale,  fatta  ad  imagine  e  simiglianza  di 
quella  centrale,  è  Porgano  di  soffocamento  delle 
energie  comunali.  Bisogna  perciò  liberare  il 
Comune,  la  Provincia,  la  Kegione  dalP accen- 
tramento, arrivando  alPinstaurazione  di  quelle 
autonomie  comunali,  che  furono  la  gloria  del 
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nostro  Medio  Evo,  coordinate  da  organi  provin- 
ciali e  regionali,  i  quali  abbiano  la  massima 
indipendenza  amministrativa  rispetto  al  potere 
centrale.  In  Italia,  la  \dta  economica  della  Na- 
zione non  potrà  mai  essere  nazionale,  per  il 
semplice  fatto  che  ha  la  sua  culla  naturale  nella 
regione.  Tra  regione  e  regione  vi  sono  sostan- 
ziali diversità  d'abitudini,  di  psicologia,  di  vita 
economica,  le  quali,  anzi  che  essere  livellate 
dalla  miopia  accentratrice,  debbono  esser  poste 
in  valore,  perchè  diano  il  loro  massimo  rendi- 
mento. Pretendere  che  un  decreto  efficace  per 
un  Comune  dell'Alta  Italia  sia  efficace  anche 
per  uno  della  Sicilia  o  della  Calabria,  è  un  as- 
surdo inconcepibile;  nello  stesso  niodo  che  de- 
creti efficaci  per  un  Comune  montaoio  possono 
non  essere  efficaci  per  il  Comune  di  pianura 
situato  nella  stessa  regione.  L'autonomia  co- 
munale, sia  pure  controllata  da  organi  provin- 
ciali e  regionali,  è  l'unico  modo  per  arrivare 
al  governo  razionale  della  nazione.  Ai  sindaci 
deve  essere  accordata,  unitamente  ad  una  mag- 
giore responsabilità,  una  maggiore  libertà  di 
iniziativa,  perchè  lo  sviluppo  della  vita  comu- 
nale possa  giungere  al  suo  massimo.  Compito 
degli  organi  provinciali  —  e  si  capisce  che  il 
decentramento  e  le  autonomie  locali  importano 
una  revisione  sistematica  di  tutte  le  circoscri- 
zioni provinciali  alle  quali  è  rimasto  il  carat- 
tere di  proTsàsorietà  che  denotava  le  delimita- 
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zioni  fatte  con  la  costituzione  del  regno  d'Italia 
indipendente  dopo  le  guerre  del  Risorgimento 
—  dovrebbe  essere  il  vegliare  a  che  le  auto'nomie 
locali  non  portassero  a  troppo  stridenti  con- 
trasti d'interessi  un  comune  verso  un  altro,  e 
così  quelli  regionali  per  le  pro^Ànce,  e  quelli 
centrali,  ridotti  al  minimo  indispensabile,  per 
le  regioni.  Il  che  sarebbe  sufficente  ad  evitare 
il  famoso  pericolo  delle  fughe  centrifughe  e  a 
mantenere  intatta  l'unità  nazionale. 

Risolto  il  problema  burocratico  e  quello  del 
decentramento,  perchè  le  soluzioni  cui  si  sa- 
rebbe arrivati  potessero  portare  tutti  i  migliori 
frutti,  sarebbe  necessario  rivedere  la  costitu- 
zione delle  Assemblee  legislative,  oggi  rifugio 
di  tutto  il  peggiore  awocatume  demagogico. 
Bisogna  cioè  arrivare  alla  concezione  di  un  Par- 
lamento e  d'un  Sena^to  composto  di  tecnici  oltre 
che  di  politici,  eletti  proporzionalisticamente, 
in  modo  che  a  fianco  di  una  rappresentanza 
dei  partiti  politici  del  Paese  sedessero  le  rap- 
presentanze tecniche  delle  corporazioni  indu- 
striali e  delle  corporazioni  di  mestiere.  E  que- 
sto aspetto  del  Parlamento  e  del  Senato,  diven- 
tati in  realtà  dei  Consigli  Federali  Nazionali, 
dovrebbe  essere  riprodotto  nella  costituzione 
de'  Consigli  Comunali,  Provinciali  e  Regionali, 
ai  quali  potrebbe  spettare  la  nomina  delle  rap- 
presentanze ai  Consigli  Federali. 

Solo  per  questa  via,  attuando  queste  diret- 
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live,  a  me  pare  che  lo  Stato  potrebbe  tornare 
ad  essere  un  organismo  vivo  e  vita^le,  rappre- 
sentanza effettiva  e  tutore  vero  degli  interessi 
generali  del  Paese,  il  quale  potrebbe  così  av- 
viarsi verso  un  regime  di  vera  e  sana  demo- 
crazia, dando  ai  cittadini  la  certezza  della  loro 
perfetta  eguaglianza  di  fronte  all'autorità,  della 
tutela  delle  libertà  comuni  e  della  comune  pro- 
sperità economica. 


LAZzsar,  La  città  ètdle  ceneri.  Il 


vili. 

Fraternità  sociale. 


Le  massime  direttive  che  lio  tracciato  nelle 
pagine  precedenti  per  una  rico'Str azione  eco- 
nomica e  politica  della  Inazione  sono  quelle 
indispensabili,  non  solo  per  procedere  ad  una 
solida  ricostruzione  che  ripari  le  conseguenze 
economiche  e  sociali  della  guerra,  ma  anche 
quelle  strettamente  necessarie  per  giungere  ad 
un  fecondo  terreno  d'intesa  tra  borghesia  e 
proletariato.  Vi  sono  altri  problemi,  di  mag- 
giore o  minore  importanza,  la  cui  soluzione 
integrerà  il  lavoro  ricostruttivo,  e  sui  quali 
non  ritengo  di  dovermi  fermare,  perchè  la  loro 
soluzione  deve  essere,  implicitamente,  sulla 
linea/  delle  indicate  direttive.  Da  questo  esce 
implicitamente  che,  per  esempio,  il  problema 
della  scuola  deve  essere  risolto  non  solo  facili- 
tando in  tutti  i  modi  l'insegnamento  al  Paese 
intero,  ma  anche  con  l'elevare  il  grado  della 
istruzione  sia  con  l'applicare  rigidamente  la 
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obbligatorietà,  non  già  soltanto  sino  al  terzo 
anno  elementare,  ma  almeno  sino  alle  elemen- 
tari tutte,  in  modo  da  poter  impartire  più  larghi 
e  compiuti  fondamenti  di  cultura,  sia  con  l'av- 
viarla verso  risultati  più  tecnici  quali  Pepoca 
nostra  comporta.  Nello  stesso  modo  va  da  &è 
che,  per  noi,  in  Italia,  Cisiste  ancora  da  risolvere 
il  problema  della  Chiesa,  il  quale  io  vedo  solo 
definito  in  un'efficace  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato,  con  Pabolizione  totale  del  fondo 
Culti,  perchè  mi  pare  sia  immorale  che  oggi 
debbano  contribuire  al  mantenimento  del  clero 
tanto  i  credenti  e  praticanti  che  i  non  credenti  : 
come  i  protastanti,  gli  israeliti  italiani  provve- 
dono al  mantenimento  del  loro  clero,  è  giusto 
ed  umano  che  al  mantenimento  del  clero  cat- 
tolico provveda  non  già  Pintera  Nazione,  ma 
soltanto  i  cattolici.  E  mi  pare  che  i  primi  soste- 
nitori di  una  riforma  di  questo  genere  dovreb- 
bero essere  precisamente  i  cattolici,  se  essi  pos- 
seggono il  pudore  e  P  orgoglio  della  propria 
fede.  Per  co»nverso,  credo  affatto  immatura,  e 
perciò  dannosissima,  la  partecipazione,  della 
donna  alla  politica,  sia  perchè  mi  pare  che  il 
suo  compito  civile  debba  essere  ristretto  alla 
famiglia,  sia  perchè  è  oggi  ancora  priva  della 
necessaria  preparazione  per  poter  efficacemente 
partecipare  alla  vita  politica  della  Nazione,  che 
contribuirebbe  ad  oscurare,  anzi  che  a  schia- 
rire. È  logico,  tuttavia,  ammettere  che  riforme 
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quali  il  divorzio  siano  ormai  diventate  mature 
e  di  attuazione  improrogàbile,  ta.nto  per  risol- 
vere i  molti  casi  delica>ti  di  infedeltà  coniugali 
o  di  incompatibilità  ereditati  dalla  guerra, 
quanto  per  por  termine  all'  abuso  pel  quale 
G^ggi  il  divorzio  è  in  Italia  un  solo  privilegio 
dei  ricchi.  Si  circondi  pure  il  divorzio  di  tutte 
le  cautele,  affinchè  non  degeneri  in  uno  stru- 
mento di  rilassatezza  dei  costumi  —  ce  n'è  già 
tanta,  del  resto  !  —  ma  lo  si  promulghi,  senza 
timore  di  veder  andar  distrutta  la  famiglia,  la 
quale  potrà  evolversi  e  modificarsi  ;  ma  è  troppo 
profondamente  radicata  per  dissolversi.  Ad  ogni 
modo,  anche  a  questa  e  ad  altre  minori  riforme 
bisognerà  decidersi  ad  arrivare,  perchè  vauno 
maturando  fatalmente  nella  coscienza  delle  mol- 
titudini, le  quali  le  imporrebbero  a  quegli  uo- 
mini di  Stato  che  volessero  non  vederle,  non 
comprenderne  P  immediatezza,  non  assumerne 
la  responsabilità  della  pronta  attuazione.  In 
questo  campo,  fortunatamente,  la  storia  spinge 
l'uomo  a  seguire  la  soTìe  delle  ciliege  :  una 
riforma  attirerà  necessariamente  l'altra,  perche 
l'organizzazione  sociale  che  escirà  da  una  col- 
laborazione delle  classi  alla  salvezza  comune 
verrà  ad  imporle  automaticamente. 

La  graduale  e  progressiva  attuazione  di  co- 
deste riforme  verrà  anche,  fatalmente,  a  dare 
o  a  ridare  alle  classi  quella  coscienza  di  sé  che 
hanno  smarrito  in  seguito  alla  guerra.  Perchè 
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senza  il  ritorno  di  una  salda  coscieaiza  delle 
classi^  non  soltanto  la  ricostruzione' diventerà 
ardua  se  non  impossibile,  ma  anche  sarà  vano 
aspettare  che  gli  italiani  acquistino  una  educa- 
zione politica.  Bisogna  convincersi  che  non  sa- 
premo tornare  ad  un  periodo  di  vera  prosperità, 
se  non  riesciremo  a  dare  una  coscienza  politica 
ai  cittadini.  La  cosa  non  è  di  lieve  momento, 
ed  è  delle  più  difficili  a  conseguirsi,  perchè 
comporta  un  radicale  rovesciamento  di  tutte  le 
nostre  abitudini  politiche.  Se  prima  della  guer- 
ra, quando  gli  animi  erano,  relativamente  calmi 
e  i  lutti,  le  mutilazioni,  le  devastazioni,  le  pri- 
vazioni, i  sacrifìci  della  guerra  stessa  non  ave- 
vano ancora  6sa<^erbato  gli  spiriti,  spinte  le 
moltitudini  a  correre  freneticamente  verso  il 
benessere,  la  mancanza  di  educazione  politica 
quasi  non  si  avvertiva,  cullati  come  si  era  dalla 
blandizie  di  un  Groverno  corruttore  ;  oggi  co- 
desta maoicanza  —  già  Tho  detto  —  costituisce 
uno  dei  più  gravi  pericoli  che  ci  sovrasta.  Bi- 
sogna decidersi  a  sostituire  le  idee  alle  persone, 
bisogna  riescire  ad  ogni  modo  a  soffocare  le 
fazioni  personali  che  dominano  la  vita  pubblica, 
che  la  inquinano  sino  alle  più  profonde  radici, 
che  iscatenano  gli  odii  e  i  livori,  a  tutto  detri- 
mento degli  interessi  del  Paese.  Gli  uomini  non 
debbono  più  rappresentare  se  stessi,  ma  un  si- 
stema di  idee,  ma  dei  programmi  concreti,  pre- 
cisi, circonstanziati.  Nella  vita  pubblica  dob- 
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biamo  sapere,  quando  ci  troviamo  dinanzi  ad 
un  avversario,  se  l'uomo  che  ci  si  leva  dinanzi 
rappresenta  qualcosa  o  semplicemente  se  stesso, 
nel  Qual  caso  deve  essere  messo  al  bando  di 
ogni  discussione,  perchè  bisogna  convincere  le 
folle  che  gli  uomini  valgono  soltanto  in  quanto 
incarnano  delle  idee. 

Se,  nelle  discussioni  politiche  dei  nostri 
giorni,  gli  argomenti  sono  sostituiti  dalle  con- 
tumelie, i  programmi  dal  bastone  o  dalla  rivol- 
tella, le  origini  vere  del  male  debbono  essere 
ricercate  nei  personalismi  della  nostra  politica, 
e  nella  demagogia  dilagante  tanto  nelle  fazioni 
di  destra,  che  in  quelle  del  centro  e  di  sinistra. 
Certamente  non  è  possibile  nascondersi  che  il 
partito  socialista,  per  quanto  sia  oggi,  unita- 
mente al  popolare.  Punico  o  quasi  che  obbedisca 
ad  un  sistema  di  idee,  ha  la  responsabilità  mas- 
sima della  mala  educazione  politica  delle  mol- 
titudini. Partito  Socialista  e  Partito  Popolare 
sono  ancora  degli  aggruppamenti  politici  che, 
sotto  dei  programmi  assai  precisi  e  individuati, 
nascondono  tutti  i  personalismi  delle  fazioni,  e 
nel  compimento  della  loro  opera,  più  che  ser- 
vire delle  idee  e  dei  programmi,  servono  delle 
simpatie  o  delle  antipatie  personali,  preoccu- 
pati soltanto  di  mantenere,  anche  con .  i  più 
vieti  metodi  demagogici,  P  ascendente  sulle 
folle.  In  un  Paese  come  l'Inghilterra,  ad  esem- 
pio, nessuno  si  sognerebbe  di  chiamare  partiti 
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politici  questi  aggruppamenti,  il  che  prova  chia- 
raiuente  quanto  da  noi  si  sia  ancora  arretrati 
e  primitivi  in  proposito,  e  come  l'educazione 
politica  non  possa  essere  in  modo  alcuno  im- 
provvisata, ma  debba  essere  invece  il  risultato 
d'uno  sforzo  comune,  d'una  maggiore  cura  del- 
l'istruzione pubblica  e,  anclie,  d'una  maggiore 
diffusione  delle  cognizioni  storiche.  E  questo 
sforzo,  se  può  essere  secondato  e  saldamente 
aiutato  a<nche  dai  più  umili  gregari,  è  chiaro 
che  non  può  essere  efficacemente  iniziato  e  por- 
tato avanti,  sino  al  compimento,  se  non  dal- 
l'opera assidua  dei  dirigenti  ì  vari  aggruppa- 
menti politici,  se  questi  dirigenti  non  sono  sem- 
IDlicemente  dei  demagoghi,  ma  anche  e  special- 
mente dei  cittadini  d'un  libero  Stato,  capaci  di 
ogni  sacrifìcio  e  di  ogni  abnegazione. 

È  necessario  convincersi  che  la  crisi  econo- 
mica, tutte  le  difficoltà  presenti  non  potranno 
risolversi  e  superarsi  se  non  risolveremo  la  crisi 
psicologica  e  morale  delle  moltitudini.  E  questa 
crisi  psicologica  e  morale  potrà  risolversi  sol- 
tanto con  l'avviarci  all'instaurazione  di  un'edu- 
cazione politica  degna  dei  tempi  civili  e  degli 
enormi  sacrifici  sopportati  durante  la  guerra. 
Il  socialismo,  che  non  ha  compreso  la  missione 
che  la  storia  gli  riserbava  in  Italia  nella  guerra, 
che  non  volendo  partecipare  alla  guerra  e  con- 
trollarla ha  perso  gran  parte  del  diritto  di  criti- 
carla, e  si  è  lasciato  sfuggire  l'occasione  di 
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orientare  decisamente  il  Paese  verso  un  inte- 
grale collettivismo,  deve  ora  comprendei'e  il 
proprio  compito  e  mostrarsene  degno.  La  predi- 
cazione dell'odio  sociale  deve  lasciar  posto  alla 
predicazione  della  fraternità  sociale,  non  già 
nelPinteresse  delle  classi  dirigenti,  ma  nelPin- 
teresse  del  proletariato,  del  socialismo  stesso. 
La  casa  comune  sta  precipitando  e  solo  un'opera 
comune  può  restaurarla.  Se  precipita  inghiot- 
tirà tanto  Pinquilino  ricco  che  quello  povero,  e 
il  male  sarà  comune,  e  il  peso  maggiore  sarà 
sopportato  dal  povero,  perchè  è  più  debole. 
Questo  è  il  tempo  in  cui  gli  uomini  di  buona 
volontà  debbono  farsi  avanti,  in  cui  chi  ha 
coraggio  deve  assumere  tutte  le  responsabilità, 
chi  ha  errato  deve  riconoscere  il  proprio  er- 
rore, chi  ha  sofferto  pensare  ad  evitare  la  più 
grave  isofferenza  di  domani.  Non  si  tratta  più 
di  borghesia  o  di  proletariato,  di  sfruttati  o 
di  sfruttatori,  d'imperialismo  o  d'internazio- 
nalismo :  si  tratta  di  riconoscere  gli  errori  co- 
muni, di  dimenticare  gli  odii  artificiosamente 
attizzati,  di  tendersi  fraternamente  le  mani,  e 
cercare,  con  l'amore  e  la  buona  volontà,  di  sal- 
varci dal  naufragio. 

Fraternità  sociale  non  è  oggi  una  frase  re- 
torica, non  è  una  posizione  sentimentale  :  è 
l'espressione  d'una  necessità  concreta,  è  una  po- 
sizione nettamente  realistica,  perchè  risponde 
ad  un  interesse  che  è  superiore  ad  ogni  iute- 
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resse  di  parte  ;  ad  un  interesse  generale,  nazio- 
nale. Ostinarci  a  non  riconoscerlo  equivale  a 
misconoscere  il  bene  degli  umili  sopratutto, 
quello  che  maggiormente  sta  a  cuore,  non  solo 
a  me,  ma  al  .socialismo  stesso.  E  ai  socialisti 
di  buona  fede,  a  quelli  cui  preme  non  la  forma, 
ma  la  sostanza,  oggi  s'impone  il  dilemma  :  pre- 
ferite il  caos,  il  gorgo  che"  tutto  inghiotte,  o 
non  piuttosto  preferite  preparare  il  futuro  av- 
vento del  socialismo,  in  un  domani  che  potrà 
essere  vicino  o  lontano,  ma  che  il  gorgo  non 
potrebbe  che  fatalmente  allontanare?  La  rispo- 
sta non  può  essere  dubbia,  e  come  io  ho  pre- 
cisato nelle  pagine  precedenti  che  il  compito 
attuale  del  socialismo  deve  consistere  a  ridare 
coscienza  di  sé,  non  solo  al  proletariato,  ma 
anche  alla  borghesia,  così  non  ho  un  dubbio 
nelPaftermare  qui  che  oggi  il  socialismo  non 
si  serve  con  Podio  di  classe,  ma  lo  si  serve  e 
lo  si  prepara  soltanto  con  la  fraternità  sociale. 
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Il  problema  della  ricostruzione  nazionale 
può  essere  isolato  nel  tempo  e  nello  spazio?  O 
non  piuttosto  esso  è  inutile  e  vano,  se  si  isola 
in  tal  modo,  perchè  oggi  la  solitudine  dello 
Stato  non  è  più  concepibile  e  nessun  problema 
nazionale  può  esser  risolto  se  di  pari  passo 
non  si  risolvono  gli  interdipendenti  problemi 
internazionali?  La  risposta  è  talmente  ovvia, 
che  non  vai  la  pena  di  darla. 

Non  solo  la  ricostruzione  dello  Stato  sarebbe 
vana,  ma  io  ritengo  sarebbe  organicamente  im- 
possibile, senza  una  ricostruzione  internazio- 
nale. Specialmente  quando  si  parla  dello  Stato 
italiano,  il  quale  deve  per  forza  economica  di 
cose,  per  una  ragione  di  vita  o  di  morte,  acqui- 
stare all'estero  gran  parte  delle  materie  prime 
che  consuma.  Siamo  un  Paese  che  vive  d'im- 
portazione, e  un  tal  paese  è  destinato  a  fare 
sopratutto  una  politica  estera  e  a  vedere  da 
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questa  dominata  la  propria  politica  interna. 
L'Italia  può  acquistare  influenza  e  potenza  nel 
mondo,  non  già  con  l'annessione  di  chilometri 
quadrati  come  proclamano  i  nazionalisti,  ma 
con  una  politica  estera  la  quale,  ricordandosi 
del  perenne  insegnamento  di  due  grandi  d'op- 
poste tendenze,  ma  nell'amor  della  patria  pari, 
di  Cavour  e  di  Mazzini,  porti  il  Paese  a  capo 
di  una  politica  di  ricostruzione  internazionale, 
di  piena  e  completa  solidarietà  europea.  Poiché 
la  sorte  ha  fatto  di  noi  uno  Stato  che,  a  seconda 
dove  posi  il  suo  peso,  fa  traboccar  la  bilancia 
dall'una  parte  o  dall'altra,  a  noi  spetta,  dopo 
la  guerra  europea,  di  guidare  una  politica 
estera,  la  quale,  rifiutando  la  ormai  superata 
concezione  dell'equilibrio,  negando  valore  ad 
ogni  sistema  di  alleanza,  rifiuti  il  proprio  peso 
8ia  ad  una  parte  che  all'altra,  ed  elevandosi 
a.rbitra  spinga  gli  opposti  Stati  a  stendersi  fra- 
ternamente la  mano,  e  a  lavorare,  non  per  lo 
scatenamento  di  nuove  guerre,  ma  per  il  conso- 
lidamento della  pace. 

Siamo  giunti  ad  uno  svolto  della  civiltà  nel 
quale  solo  gli  sforzi  comuni  possono  permet- 
tere di  procedere  innanzi.  Se  questi  sforzi  non 
si  compiono,  la  civiltà  occidentale  avrà  vissuto. 
I  popoli  sono  stanchi  di  guerra,  sono  stanchi 
di  macellarsi  a  vicenda,  perchè  i  frutti  della 
guerra  sono  amari  tanto  per  i  vinti  che  per  i 
vincitori.  I  popoli,  del  resto,  non  sanno  dimen- 
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ticare  le  promesse  clie  tutti  i  Governi  dei  Pa-e^i 
belligeranti,  con  una  concordia  impressionante, 
hanno  pronunciato  nell'ora  del  pericolo  ;  e  se 
il  Trattato  di  Versailles  costituisce  il  più  fla- 
grante, il  più  atroce  tradimento  di  queste  prò- 
messe,  mal  isi  illuderebbe  chi  pensasse  che  i 
popoli  siano  disposti  a  tollerarlo  a  lungo.  Bi- 
sogna che  le  classi  dirigenti  aprano  gli  occhi, 
aprano  le  orecchie  e  ascoltino  la  voce  delle 
oscure  moltitudini  che  hanno  fatto  la  guerra, 
che  —  nemiche  le  une  alle  altre  sino  a  ieri  — 
oggi  già  si  tendono  le  mani,  accumunate  da 
uno  stesso  desiderio,  fraterne  in  una  stessa  vo- 
lontà di  pace  salda  e  sicura. 

Se  sono  ammalati  gii  Stati,  l'Europa  non  è 
meno  malata,  e  occorre  con  gli  Stati  salvare 
anche  FEuropa.  Ad  ogni  male  c'è  il  suo  rimedio  ; 
il  tutto  sta  nell'avere  la  buona  volontà  d'appli- 
carlo, di  cercarlo.  Bisogna  ricordare  che  senza 
una  pace  internazionale  nessuna  fattiva  pace 
sociale  è  possibile,  che  senza  il  sostegno  dei 
muri  i  tetti  ed  i  soffitti  cadono.  La  vecchia 
città  è  bruciata  :  sulle  macerie  di  quella  bisogna 
costruirne  una  nuova. 


I. 

La  tensione  all'  unità  Q). 


Quello  della  guerra  è  un  problema  così  vivo 
ed  attuale  che  riesce  impossibile  —  anche  ora 
che  può  dirsi  superato  —  sfuggire  alla  sua  tre- 
menda immanenza.  Esso  domina  tutta  la  nostra 
vita  materiale  e  spirituale  :  è  stato  Par  dente 
crogiuolo  dell'epoca  nostra,  è  stato,  anzi,  la 
prova  del  fuoco  di  quest'epoca.  Qualsiasi  lato 
della  vita  noi  si  consideri,  ci  troviamo  dinanzi 
a  questo  problema  :  esso  domina  tutta  l'este- 
riorità e  tutta  l'interiorità  dell'uomo.  Oggi 
come  oggi,  è  ancora  impossibile  prescindere  da 
esso,  perchè  s'impone  al  corpo  ed  allo  spirito 
come  una  realtà  insopprimibile.  È  perciò  neces- 


(')  Questo  capitolo  è  la  quasi  letterale  riproduzione 
di  un  mio  articolo:  Dall' egemonia  alla  Società  delle 
Nazioni^  pubblicato  sin  dal  novembre  1918  nella  rivista 
politica  mensile  :  «  La  Società  delle  Nazioni  »,  a.  1,  n.  1. 
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sario  fare  i  conti  con  questo  problema  :  è  neces- 
sario indagare  tutta  la  portata  della  sua  in- 
fluenza. Bisogna  risolverlo  :  bisogna,  cioè,  ap- 
profondirlo e  comprenderlo. 

Sino  ad  oggi  la  guerra  europea,  mondiale 
anzi,  è  stata  indagata  da  punti  di  vista  quasi 
esclusivamente  materialisti  :  il  suo  lato  morale 
è  stato  quasi  sempre  lasciato  nell'ombra,  o  in- 
dagato con  presupposti  essenzialmente  superfi- 
ciali. Si  sono  colte  le  idee  alla  superfìce,  non 
al  loro  fondo  ;  .si  è  guardato  utopisticamente 
alPavvenire  senza  tener  conto  di  quello  che  è 
V  ineluttabile  cammino  della  storia,  senza 
troppo  considerare  che  a  determinate  resultanti 
corrispondono  precise  determinanti.  Si  è  di- 
menticato'che  la  realtà  non  è  solo  corpo  ma 
anche  spirito,  che  non  gli  uomini  ma  le  idee 
dominano  e  fanno  la  storia.  Si  è  sostenuta  la 
necessità  di  ^àncere  su  basi  rigidamente  con- 
crete, dimenticando  che  ogni  fatto  concreto  ha 
un  suo  contenuto  morale.  Da  queste  dimenti- 
canze gli  scopi  di  guerra  sono  stati  danneggiati, 
perchè  le  idee  che  li  animavano  non  sono  state 
su fficent emente  lumeggiate  :  i  diritti  delle  na- 
zionalità e  Pas]3Ìrazione  alla  Società  delle  Na- 
zioni sono  apparse  idee  piuttosto  giustificanti 
che  non  determinanti,  sono  apparse  piuttosto 
utopistiche  che  non  realtà  spirituali  che  s'im- 
pongono. Si  è  badato  a  risolvere  il  problema 
((  guerra  »,  come  s'esso  fosse  una  fortuita  fiori- 
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tura  della  storia,  mentre  è,  invece,  una  figlia- 
zione logica  del  cammino  stesso  della  storia. 

*  *  «• 

•  Chi  abbia  Pabitudine  di  considerare  lo  svol- 
gimento della  storia  non  come  un  meccanico 
succedersi  di  eventi,  ma  come  un  logico  sviluppo 
di  grandi  idee  morali  e  spirituali  dalle  quali 
gli  eventi  storici  scaturiscono  e  sono  determi- 
nati, non  può  non  essere  stato  colpito  dalla 
tensione  storica  verso  l'unità.  Verso  una  simile 
meta  si  è  costantemente  svolto  lo  sviluppo  degli 
avvenimenti  storici  e  del  pensiero  umano.  Si 
direbbe  che  un  impulso  istintivo  di  rivolta  alla 
disparità  dell'essere,  spinga  l'uomo  verso  una 
meta  serenamente  unitaria,  tanto  spiritual- 
mente che  materialmente.  La  storia  è  tutto 
uno  sviluppo  in  questo  senso  :  le  antiche  reli- 
gioni pluralistiche  cedono  il  posto  alle  religioni 
unitarie,  che  adorano  non  più  gli  dei,  ma  il 
Dio.  Il  cristianesimo  è  stata  la  più  eMcace  ap- 
plicazione religiosa  di  codesta  tendenza  umana  : 
per  esso,  gii  uomini,  di  fronte  al  Dio,  non  sono 
più  disparità,  ma  unità  ;  tutti  sono  eguali,  tutti 
posseggono  le  stesse  facoltà  di  peccare  é  le 
stesse  facoltà  di  redimersi.  Non  esiste  un  Dio 
per  i  poveri  e  uno  per  i  ricchi,  un  Dio  pei  felici 
e  uno  pei  disgraziati  ;  esiste  un  Dio  solo,  eguale 
per  tutti.  Ma  il  cristianesimo  annullava  troppo 
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la  personalità  umana  per  affermare  solo  quella 
divina  :  proclamava  un  concetto  unitario  solo 
apparentemente,  mentre  in  realtà  esisteva  una 
bilateralità  :  Puomo  da  una  parte  e  il  Dio  dal- 
Paltra.  Allora,  con  uno  sviluppo  dell'  antica 
concezione  istorica  del  mondo,  il  pensiero  so- 
stituì a  Dio  Fuomo,  limitando  la  vita  all'inte- 
riorità deir essere.  Era  un  progresso,  ma  un 
progresso  puramente  rela4:ivo,  perchè  l'unità, 
se  era  condotta  ad  una  forma  più  positiva,  lo 
era  solo  in  relazione  e  limitatamente  all'indi- 
viduo. Bisognava  giungere  non  alla  concezione 
dell'individuo,  dell'uomo  come  espressione  mul- 
tipla dell'universo  ;  ma  alla  concezione  pantei- 
stica modernissima  che  fa  dell'uomo  e  dell'uni- 
verso- un  tutto  solo,  che  fa  perciò  dell'uomo  il 
centro  propulsivo,  il  cuore  della  natura. 

Cotesta  tendenza  all'  unità,  chiara  ed  evi- 
dente nello  sviluppo  spirituale  dell'  uomo,  è 
pure  chiara  ed  evidente  nello  sviluppo  politico 
del  mondo.  Per  non  andare  troppo  oltre  nel- 
l'antichità, si  può  senz'altro  affermare  che,  nei 
confronti  delle  antiche  tribù  e  degli  antichi 
aggruppamenti,  1'  Impero  romano  rappresenta 
il  primo  veramente  riescito  passo  verso  l'unità 
j)olitica.  La  costruzione  imperialistica  romana 
corrispondeva  a  un  di  presso,  alla  concezione 
religiosa  cristiana  :  il  mondo  si  presenta  come 
civile  unità  dominata  da  Roma.  Essa  è  il  Dio 
supremo,  gli  stati  e  le  tribù  conquistate  l'urna- 
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nità  peccatrice.  E  tutto  il  periodo  storico  carat- 
terizzato dalla  supremazia,  dal  predominio  di 
uno  Stato  sugli  altri  è  una  conquista  dell'istin- 
tivo impulso  delPuomo  verso  Punita.  Qui  la 
personalità  degli  Stati  minori  è  soppressa  :  esi- 
ste quella  solo  dello  Stato  dominatore.  Il  cri- 
stianesimo abolisce  la  personalità  umana  per 
il  dominio  di  quella  divina.  Ma  la  storia  degli 
Stati,  come  quella  del  pensiero,  non  è  stasi, 
ma  sviluppo,  così  che  la  concezione  filosofica 
che  riduce  V  universo  all'  uomo,  si  riscontra 
nella  politica  :  al  concetto  del  predominio,  si 
sostituisce  quello  della  ragione  di  Stato  :  lo 
Stato  può  permettersi  tutto  che  sia  bene  per 
la  conservazione  della  sua  forza  e  della  sua 
sovranità.  E  poiché  questa  concezione  non  è  una 
concezione  propria  di  uno  Stato,  ma  di  tutti, 
ne  deriva  per  conseguenza  la  teoria  politica 
dell'equilibrio.  Per  conservare  la  pace  bisogna, 
ad  aggruppamenti  di  Stati,  contrapporre  altri 
aggruppamenti.  Fu  un  progresso  sulla  teoria 
del  predominio,  ma  un  progresso  relativo,  per- 
chè l'unità  non  era  una  ma  plurima,  e  la  perso- 
nalità dei  piccoli  Stati  veniva  soppressa  per 
arrotondare  gli  opposti  aggruppamenti,  per  le 
necessità  evidenti  della  teoria  dell'equilibrio. 
La  quale  anche,  ormai,  ha  fatto  il  suo  tempo 
e  sì  mostra  in  via  di  superamento  :  la  confla- 
grazione mondiale  avrebbe  dovuto  averla  finita 
definitivamente. 
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*  «  * 

L' aspirazione  alla  Società  delle  Nazioni 
corrisponde  alla  modernissima  concezione  pan- 
teistica del  mondo  :  cotesta  società  non  è  una 
utopia,  ma  una  meta  clie  lo  sviluppo  della  storia 
dovrà  fatalmente  attingere.  Come  in  filosofìa 
al  concetto  dei  genii  è  subentrato  il  concetto 
delFuomOj  così  in  politica  al  concetto  dei  grandi 
Stati,  sta  subentrando  quello  degli  Stati  nazio- 
nali. Da  che  mondo  è  mondo,  la  forza  delle 
nazionalità  è  stata  la  gran  motrice  della  >storia, 
e  lo  sviluppo  storico  del  mondo  è  una  costante 
tensione  alle  affermazioni  nazionali.  Come  spi- 
ritualmente la  concezione  unitariamente  pan- 
teistica delPuomo,  identizzantesi  colla  natura, 
è  il  risultato  della  piena  coscienza  che  l'uomo 
ha  di  se  stesso  ;  politicamente  i  popoli,  acqui- 
stando coscienza  di  se  stessi,  ossia  individua- 
lizzandosi nella  propria  nazionalità,  giunge- 
ranno fatalmente  alla  Società  delle  Nazioni 
per  il  reciproco  rispetto  che  le  nazionalità  istin- 
tivamente proveranno  tra  loro.  È  una  legge  sto- 
rica alla  quale  è  impossibile  sfuggire. 

Contro  questa  legge  la  Germania,  a  capo  dei 
suoi  alleati,  aveva-  posto  tutta  la  sua  forza, 
tentando  un  ritorno  alla  concezione  politica  del 
predominio.  Quello  tentato  dalla  Germania  non 
è  un  fatto  sporadico  nella  storia  dei  popoli  : 
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un  secolo  a  dietro,  Napoleone  aveva  tentato' di 
far  retrocedere  la  storia  dalla  concezione  del- 
l'equilibrio a  quella  del  predominio.  Ma  poiché 
la  storia  cammina  e  non  retrocede,  il  tentativo 
di  Napoleone  fallì.  ((  Le  guerre  di  liberazione 
—  ha  scritto  un  prussiano  spirituale  autentico, 
il  Treitschke  —  mandarono  in  frantumi  l'im- 
pero mondiale  napoleonico,  e  le  tendenze  cen- 
trifughe ritornarono  più  potenti  appunto  per 
la  ragione,  che  Pimpresa  di  quest'uomo  era  un 
vero  scherno  alla  storia  universale^  calpestava 
lo  svolgimento  storico  e  i  suoi  frutti  ».  In  co- 
teste  parole  di  un  tedesco  autentico,  del  padre 
spirituale  della  Germania  d'ieri,  sta  la  con- 
danna anticipata  dell'impresa  egemonica  ten- 
tata dai  tedeschi.  Il  cammino  stesso  della  storia 
irresistibilmente  condannava  al  fallimento  co- 
testa  impresa,  qualsiasi  potesse  ©ssere  il  risul- 
tato della  guerra. 

Egli  è  certo,  però,  che  se  la  storia  stava  con 
noi  nel  voler  che  la  guerra  fosse  vinta  dalle 
Nazioni  dell'Intesa,  ciò  non  vuol  dire  che  noi 
si  sia  passivamente  atteso  che,  fatalmente,  la 
storia  compiesse  il  suo  sviluppo.  Non  è  la  storia 
che  fa  le  grandi  idee,  bensì  le  grandi  idee  che 
fanno  la  storia.  Ma  perchè  esse  facciano  la 
storia  è  necessario  servirle,  è  necessario  accom- 
pagnare la  volitività  del  pensiero  con  la  volontà 
dell'azione.  Vincere  -la  Germania  non  è  stato 
solo  una  necessità  materiale,  ma  anche  e  spe- 
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cialmente  una  necesità  morale.  Non  una  neces- 
sità morale  relativa  soltanto  ai  doveri  naturali 
verso  la  patria,  ma  una  necessità  morale  asso- 
luta, integrale  :  vincere  questa  guerra  ha  signi* 
fìcato  salvare  la  patria,  e  salvar  l'uomo.  Sal- 
vare la  patria  come  individualità  nazionale, 
salvar  Puomo  come  espressione  della  univer- 
salità. 

*  *  ^ 

Con  la  conflagrazione  mondiale  P  umanità 
si  era  fatalmente  incamminata  verso  la  realiz- 
zazione di  un  sogno  che  ha  seguito  tutte  le 
grandi  guerre  :  quello  di  una  pace  sicura,  mercè 
Pavvento  della  Società  delle  Nazioni.  Questa 
è  oggi  diventata  una  necessità  storica,  alla 
quale,  solo  violentando  se  stessa,  l'umanità  po- 
trebbe isottrar  si.  Né  è  a  dire  che  anche  oggi  ci 
si  illuda,  come  si  sono  illusi  i  nostri  padri  alla 
fine  di  ogni  grande  e  sanguinosa  guerra  del 
passato.  Gli  esperimenti  di  Società  delle  Na- 
zioni che  si  son  verificati  nel  corso  dei  tempi 
non  isono  già  falliti  per  mancanza  di  buone  in- 
tenzioni, ma  per  la  costruzione  statale  cesarea 
che  era  antitetica  per  eccellenza  al  concetto 
di  società.  La  sovranità  dei  singoli  Stati  non 
era  concepita  in  modo  relativo,  cioè  limitata 
dalle  necessità  di  un  ordinamento  interstatale 
collettivo,  ma  ioi  modo  assoluto,  cioè  individua- 
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listico.  Lo  Stato  era  potenza,  era  forza,  non 
equilibrio  di  organismi  atti  ad  impedire  ogni 
scossa  sociale.  Lo  squilibrio  esistente  all'  in- 
terno tra  la  casta  dominante  in  scuso  assoluto 
e  le  caste  soggette  senza  possibilità  di  controllo 
sui  Governi,  produceva  uno  s^iuilibrio  esterno 
tra  Stati  più  progrediti  e  Stati  meno  progre- 
diti. La  Nazione  non  derivava  da  un  concetto 
etnico-geografìco-culturale,  ma  da  necessità  po- 
litiche, tendenti  ad  allargarne  i  confini  per  sodi- 
sfare gli  appetiti  della  casta  dominante.  Uno 
Stato,  una  Nazione  aveva  diritto  a  rispetto  in 
quanto  era  forte,  e  solo  perchè  era  forte.  Lo 
sviluppo  di  ogni  nucleo  statale  non  era  deter- 
minato dall 'evolversi  e  dal  perfezionarsi  dei 
suoi  ordinamenti  interni,  dal  rinnovarsi  e  pro- 
gredire della  propria  cultura,  mercè  opportuni 
e  fraterni  contatti  con  quelle  esterne  ;  ma  dal- 
l'imposizione violenta  dei  propri  ordinamenti 
e  della  propria  cultura  ad  altri  nuclei  statali 
più  deboli,  e  quindi  considerati  territori  di  con- 
quista. 

Lo  sviluppo,  in  senso  democratico,  delle  con- 
cezioni politiche,  verificatosi  dopo  la  rivolu- 
zione francese  e  man  mano  propagatosi  lungo 
tutto  il  secolo  XIX  e  il  primo  decennio  del  XX, 
la  forza  centrifuga  delle  varie  nazionalità  (pii- 
ma  soggette  ad  ordinamenti  statali,  basa;ti  esclu- 
sivamente sulla  forza  di  una  YÌol&ntsb  tradizione 
dinastica)    che,  acquistando    coscienza    di    se 
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stesse,  tendevano  irresistibilmente  a  sciogliersi 
dagli  artificiali  legami  del  passato  per  organiz- 
zarsi e  svilupparsi  indipendentemente,  a  se- 
conda delle  tradizioni  di  razza  e  delle  necessità 
locali,  ha  determinato  il  formarsi  di  nuovi 
orientamenti  politici,  unitamente  ad  una  nuova 
concezione  dei  rapporti  internazionali.  L'indi- 
vidualismo assoluto  ed  intransigente  che  ha 
caratterizzato  la  concezione  statale  nel  passato, 
ha  lasciato  il  posto  ad  un  individualismo  assai 
più  mitigato,  e  che  gradatamente  viene  a  scom- 
parire. Lo  Stato  non  si  è  più  tanto  sentito 
fenomeno  di  forza,  quanto  organismo  propul- 
sore di  energie  commerciali  e  culturali.  La  co- 
scienza di  sé,  la  necessità  che  ha  sentito  d'es- 
sere rispettato,  gli  ha  imposto  il  rispetto  degli 
altri.  Ha  cessato  di  sentirsi  organismo  isolato 
nel  mondo,  per  diventare  parte  del  mondo, 
frammento  delPumanità.  Quando  ha  sentito  la 
necessità  di  espandersi,  di  dare  ai  propri  com- 
merci e  alle  proprie  industrie  più  larghi  sboc- 
chi, non  si  è  già  rivolto  verso  il  vicino  per  con- 
quistarlo e  sottometterlo  alla  propria  volontà  ; 
ma  ha  volto  Popera  sua  conquistatrice  alle  re- 
gioni rimaste  ad  uno  stato  primitivo  di  civiltà, 
ai  popoli  coloniali.  E  per  avvalorare  la  propria 
conquista  non  ha  potuto,  come  per  il  passato, 
dire  che  aveva  bisogno  di  una  preda;  ma  ha 
dovuto  moralmente  giustificarsi,  dando  alla  pro- 
pria opera  carattere  d'irradiamento  di  civiltà. 
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L'errore  e  il  delitto  della  Germania  è  stato, 
non  tanto  nel  sostenere  la  necessità  di  più  lar- 
ghi confini  alla  propria  attività,  quanto  nel 
non  aver  compreso  che  non  era  più  possibile 
imporre  l'egemonia  a  popoli  che  avevano  acqui- 
stato sicura  coscienza  di  sé,  che  —  per  ciò  — 
avevano  definitivamente  superato  lo  stadio  di 
civiltà,  proprio  dei  Paesi  coloniali. 

La  Germania,  scatenando  la  conflagrazione 
mondiale,  voleva  realizzare  un  tipo  di  Società 
delle  Nazioni  di  vecchio  stampo,  il  tipo  cesareo, 
cioè.  Non  ha  capito  che  la  storia  non  poteva 
tornare  indietro.  L'Impero  Komano  aveva  rea- 
lizzato una  Società  delle  Nazioni  di  carattere 
egemonico,  perchè,  quasi  unico  centro  di  ci- 
viltà, poteva  imporre  la  propria  a  tutti  i  popoli 
rimasti  ad  uno  stadio  barbaro  o  semi -barbaro  ; 
ma  la  Germania,  oltre  a  non  avere  un  vero  pri- 
mato civile,  non  era  l'unico  focolaio  di  civiltà, 
bensì  uno  tra  tanti.  La  concezione  internazio- 
nale autocratica  tedesca  non  poteva  trionfare, 
perchè  il  mondo  aveva  già  attinto  la  concezione 
internazionale,  che  chiamerei  costituzionale. 
Oggi  non  è  più  possibile  comandare,  ma  colla- 
borare. Come  nell'interno  di  ogni  nucleo  sta- 
tale precipita  la  concezione  conservatrice  dello 
Stato,  per  lasciar  posto  a  quella  democratica, 
così  nella  politica  internazionale  l'istintivo  ri- 
spetto dei  diritti  reciproci  delle  Nazioni  ha  uc- 
ciso o  scemato  ogni  volontà  sopraff attrice. 
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«  *  « 

Si  è  —  finalmente  —  compreso  che  anche  tra 
gli  Stati  debbonsi  stabilire  quei  rapporti  che 
da  tempo  la  civiltà  ha  stabilito  tra  gli  uomini. 
Le  differenze  tra  grandi  e  piccole  Nazioni  esi- 
stono solo  come  indici  statistici,  non  come  in- 
dici morali.  Il  piccolo  Belgio,  nell'Europa  del- 
Vavant-guerrey  non  era  moralmente  minore,  in 
senso  assoluto,  a  nessuna  grande  Nazione,  e 
statisticamente  era,  relativiamente  alla  sua 
estensione,  prospero  quanto  e  più  di  molte  Na- 
zioni con  tradizione  secolare.  Un  popolo  vale 
in  ragione  dello  sviluppo  che  presso  di  lui  ha 
preso  la  coscienza  nazionale  :  in  oggi  la  co- 
scienza nazionale  si  è  sviluppata  enormemente 
anche  prèsso  tutte  le  piccole  nazionalità,  e 
presso  quelle  che  sino  a  ieri  sono  restate  aggrap- 
pate ad  ordinamenti  statali  di  sopraffazione. 
Come  la  Eivoluzione  francese  dette  modo  di 
scuotere  definitivamente  il  concetto  egemonico 
internazionale,  tant'è  vero  che  il  sogno  stesso 
di  Napoleone  dovè  fallire,  così  la  presente  con- 
flagrazione ha  scosso  alla  radice  il  concetto  di 
equilibrio.  Ogni  nazionalità  ha  preso  coscienza 
di  sé  nel  corso  del  secolo  XIX  e  dei  primi  anni 
del  secolo  XX;  e  la  fine  della  guerra  ha  dato 
ad  ogni  nazionalità  un  suo  ordinamento  statale 
indipendente. 

Là  Società  delle  Nazioni,  perciò  —  ripeto 
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—  diventa  una  necessità  alla  quale  non  è  pos- 
sibile sfuggire.  L'hanno  compreso  uomini  di 
tutte  le  parti  politiche,  dai  conservatori  agli 
anarchici.  Vi  sono  ancora  degli  scettici  per  ari- 
dità di  mente  e  cortezza  di  vedute;  vi  sono 
ancora  degli  av^^ersari  della  futura  Società  degli 
Stati;  ma  tutti  hanno  compreso  che  ad  essa 
si  deve  arrivare.  Quando  gli  isterici  del  rivo- 
luzionarismo  socialistico,  che  ha  brillato  per 
la  sua  totale  assenza  in  questo  tremendo  pe- 
riodo di  crisi  mondiale,  irridono  alla  Società 
delle  Nazioni,  perchè,  dicono,  sarà  borghese, 
non  dimostrano  già  che  questa  sia  una  utopia, 
ma  che  il  loro  settarismo  è  tanto  cieco  da  non 
comprendere  Penorme  cammino  che  compierà 
la  civiltà  con  la  realizzazione  di  codesta  sup- 
posta utopia.  Se  le  classi  dirigenti  hanno  com- 
preso che  il  tempo  e  gli  uomini  sono  maturi  per, 
la  Società  delle  Nazioni,  è  segno  che  questa 
si  presenta  ormai  al  loro  spirito  come  una  fata- 
lità storica.  Per  questo,  anzi  che  non  voler  ve- 
dere, si  sono  affrettati  non  solo  a  vedere,  ma 
anche  a  collaborare  alla  realizzazione  della 
nuova  idea.  Hanno  tentato  così  di  dominarla, 
anzi  che  restarne  dominati. 

La  cosa  non  era  priva  d'importanza,  perchè 
svelava  un  pericolo.  Questo  :  che  le  classi  diri- 
genti, dimostratesi  quasi  universalmente,  se  se 
ne  eccettuano  quelle  americane,  incapaci  a  do- 
minare e  superare  gli  avvenimenti,  durante  l'in- 
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tero  corso  delP  ultima,  tentando  di  risolvere 
per  propria  iniàativa  il  problema  della  rea- 
lizzazione della  Società  delle  Nazioni,  voles- 
sero falsare  la  futura  società,  o  crearsi  un  alibi 
transitorio  verso  i  popoli  che  hanno  combat- 
tuto, resistito  e  vinto  per  questo  ideale.  Di  qui 
la  necessità  che  la  storia  segna  il  suo  cammino 
logico,  e  non  resti  da  abili  mani  diplomatiche 
fermata  o  sviata,  come  è  apparso  immediata- 
mente. 

Eealizzare  una  Società  delle  Nazioni,  quale 
Wilson,  ispirandosi  a  purissime  tradizioni  ita- 
liane, aveva  profetata,  voleva  dire  rinnovare 
tutta  la  vita  internazionale,  e  perciò  anche 
quella  nazionale.  La  Società  delle  Nazioni  è 
solo  concepibile,  quando  la  si  voglia  attuare 
seriamente,  come  società  di  nuclei  statali  demo- 
cratici. Come  il  concetto  egemonico  internazio- 
nale necessitava  del  cesarismo  interno,  come 
quello  d'equilibrio  esterno  necessitava  dell'al- 
leanza di  ordinamenti  statali  democratici  con 
ordinamenti  statali  autocratici,  così  la  Società 
delle  Nazioni  necessita,  nel  modo  più  assoluto, 
di  ordinamenti  interni  democratici.  Poiché 
ogni  problema  internazionale  porta  con  sé,  logi- 
camente, per  essere  risolto,  la  soluzione  di  un 
problema  nazionale,  è  di  meridiana  evidenza 
che  non  vi  potrà  essere  Società  delle  Nazioni, 
finché  non  sia  risolto  il  problema  nazionale  che 
lo  corrisponde. 
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Una  Lega  di  Nazioni,  quale  è  imposta  dal 
cammino  stesso  della  storia,  non  potrà  essere 
basata  che  sul  reciproco  rispetto  tra  Nazione  e 
Nazione.  Non  yì  potranno  più  essere  Nazioni 
dominanti  e  Nazioni  soggette  ;  ma  soltanto  Na- 
zioni su  piede  d'uguaglianza,  nel  senso  relativo 
alle  singole  potenzialità.  Perchè  all'esterno  ciò 
sia  realizzabile,  è  necessario  che  nell'interno 
dei  singoli  Stati  sia  istituito  un  ordinamento, 
conciliabile  con  la  nuova  concezione  interna- 
zionale. L'una  cosa  non  può  esser  scissa  dal- 
l'altra. Se  all'interno  si  avrà  una  casta  domi- 
nante, una  clientela  cortigiana  la  quale  possa 
dominare  senza  il  controllo  e  il  consenso  spon- 
taneo della  Nazione,  per  la  forza  stessa  delle 
cose  all'esterno  questa  casta  non  potrà  agire 
diversamente  che  all'interno.  Per  reggersi  e 
salvaguardare  i  proprii  interessi  nella  cerchia 
della  Nazione,  dovrà  poggiarsi  sulla  forza,  e 
per  mantenere  alto  il  proprio  prestigio  sarà 
costretta  ad  adoperare  gli  stessi  metodi  anche 
nei  suoi  rapporti  internazionali.  Tutta  la  storia 
del  passato  sta  a  dimostrarci  e  a  documentarci 
codesta  verità  :  non  porla  nel  dovuto  rilievo, 
non  farne  uno  dei  capisaldi,  uno  dei  postulati 
essenziali  per  la  realizzazione  della  Società 
delle  Nazioni,  equivarrebbe  a  rinunziare  a  rea- 
lizzarla. 

La  civiltà  ha  portato,  gradatamente,  l'uomo 
ad  una  limitazione  della  propria  libertà,  nello 
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stesso  modo  che  l'evolversi  delle  concezioni  po- 
litiche e  le  graduali  conquiste  democratiche 
hanno  limitata  la  libertà  delle  classi  dirigenti. 
Il  bene  e  la  felicità  comune  non  son  già  i  figli 
del  bene  e  della  felicità  individuali,  ma  il  ri- 
sultato immediato  della  limitazione  dell'indivi- 
dualità. Logicamente  non  vi  potrà  essere  un 
bene  ed  una  felicità  internazionale,  fino  a 
quando  la  concezione  dello  Stato  sarà  basata 
sulla  forza  e  sulla  sfrenata  individualità,  anzi 
che  su  d'una  concezione  morale,  che  limiti  la 
libertà  individua  di  uno  Stato  a  favore  della 
comunità  di  tutti  gli  Stati. 


II. 

Lo  scetticismo  dei  popoli  C). 


Com'era  da  prevedere,  le  classi  dirigenti  del- 
Plntesa  hanno  lavorato  con  buona  volontà  a 
tradire  l'attesa  dei  popoli.  Come  nell'interno 
dei  singoli  Stati  non  hanno  tenuto  fede  alle 
promesse  fatte  nell'ora  del  pericolo,  così  hanno 
dimenticate  le  promesse  pronunciate  nel  campo 
internazionale.  Dopo  aver  condotta;  una  guerra 
su  idealità  tipicamente  democratiche  e  di  ca- 
rattere internazionalista,  vinta  la  guerra  hanno 
dettato  una  pace  imperialista  nel  più  pieno 
senso  della  parola.  Hanno  fatto  concessioni  di 
forma,  ma  si  sono  ben  guardate  dal  fare  con- 
cessioni di.  sostanza.  La  pace  avrebbe  dovuto 


(')  Parte  dì  questo  articolo  è  già  stato  pubblicata, 
con  lo  pseudonimo  Giovanni  Sbogar,  come  introduzione 
ad  una  serie  di  articoli  sulla  Società  delle  Nazioni,  col 
titolo:  La  crisi  attorno  alla  Società  delle  Nazioni^  nel 
giornale  «  L' Azione  »,  nel  3  luglio  1920. 

LAazEBi,  La  città  sulle  ceneri.  -  13 


194  La  città  siale  ceneri 

segnare  il  definitivo  assestamento  dei  popoli 
nell'ambito  della  loro  nazionalità  ;  ma  il  prin- 
cipio di  nazionalità  è  stato  applicato  laddove 
alle  grandi  potenze  faceva  comodo,  e  con  tutte 
le  possibili  restrizioni  mentali.  Si  era  procla- 
mato il  principio  del  diritto  dei  popoli  a  di- 
sporre di  se  stessi,  ma  il  principio  è  rimasto 
lettera  morta  o  quasi;  si  era  promesso  di  non 
calpestare  i  vinti,  di  riconoscere  il  loro  diritto 
alla  vita,  ma  nella  realtà  il  tallone  dei  vincitori 
è  pesato  sul  collo  dei  vinti,  e  il  loro  diritto  alla 
vita  è  stato  soffocato  con  tutte  le  coercizioni 
diplomatiche,  economiche,  politiche  che  è  stato 
possibile  escogitare.  Si  è,  in  altre  parole,  con- 
clusa e  dettata  una  pace  che  non  è  la  pace,  ma 
P inizio  e  il  principio  di  nuove  guerre;  una 
pace  che  non  è  soffocamento  degli  odii,  ma  rin- 
focolamento,  non  conato  verso  una  ricostru- 
zione del  mondo,  ma  sforzo  verso  il  supremo 
sfacelo. 

In  compenso  si  è  dato  ai  popoli  una  carta 
costitutiva  della  Società  delle  Nazioni,  alla 
quale  non  solo  i  popoli  non  hanno  creduto  ;  ma 
nelP opinione  pubblica  mondiale,  quella  crisi  di 
scetticismo  e  di  diffidenza  che  accolse  la  costi- 
tuzione della  Società  delle  Nazioni,  quale  il 
trattato  di  pace  di  Versailles  del  IG  giugno  1919 
la  volle,  anzi  che  accennare  a  risolversi  o  a 
decrescere,  si  è  sempre  più  di  mano  in  mano  in- 
gigantita,  sino  a   determinare  la  conyinzione 
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che  le  riunioni  dell'Assemblea  e  del  Consiglio 
della  Società  non  siano  che  vane  e  vuote  accii- 
demie  di  uomini  rappresentativi,  sul  tipo  delle 
famose  conferenze  delFAja,  che  paiono,  volenti 
0  nolenfli,  ricalcare.  Non  mi  pare  il  caso  di  ri- 
petere qui  tutte  le  critiche  che  all'atto  costitu- 
tivo della  Società  delle  Nazioni  si  possono  fon- 
datamente movere,  sino  a-  dimostrare  che  il  16 
giugno  1919  le  potenze  Alleate  e  PAssociata 
altro  non  crearono  se  non  un  pallido  embrione 
di  quella  Società  dei  liberi  Stati  nella  quale 
credevano  e  le  moltitudini  che  versarono  il  loro 
sangue  nella  guerra,  e  i  popoli  che  avevano 
sopportato  inauditi  sacrifìci  con  la  speranza  di 
raggiungere  socialmente  un  assetto  di  pace,  tale 
(la  tener  per  sempre  lontana  o  da  ridurre  al 
meno  al  minimo  le  possibilità  di  guerra  per 
l'avvenire. 

L'atto  costitutivo  della  Società  delle  Na- 
zioni è  tale  quale  lo  vollero  non  già  i  popoli, 
ma  gli  uomini  di  Stato  prigionieri  di  un  cieco 
entusiasmo  vittorioiso  e  di  concezioni  politiche 
e  diplomatiche  del  buon  tempo  antico.  Tali  con- 
cezioni appaiono  chiaramente  visibili  laddove 
vien  respinto  il  concetto  della  eguaglianza  delle 
razze  e  si  usa  ai  rappresentanti  degli  Stati 
minori  diverso  trattamento  da  quello  sancito 
per  i  rappresentanti  delle  gTandi  Potenze.  E 
maggiormente  visibili  appaiono  ancora  laddove 
Patto  costitutivo  si  preoccupa,  sopratutto,  di 
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questioni  giuridiche,  dimenticando  che  i  feno- 
meni economici  sono  la  base  della  Società  con- 
temporanea, e  che  perciò  non  vi  potrà  mai  es- 
sere una  vera  e  propria  Società  delle  Nazioni, 
atta  ad  impedire  la  guerra  e  a  tutelare  sicura- 
mente la  pace,  fin  tanto  che  le  questioni  econo- 
miche internazioaiali  non  siano  risolte  su  basi 
di  assoluta  eguaglianza. 

Lo  spirito  che  anima  Patto  costitutivo  della 
Società  delle  Nazioni  lascia  invece  quasi  to- 
talmente da  parte  le  questioni  economiche,  per 
preoccuparsi  essenzialmente  dei  rapporti  giu- 
ridici tra^  gli  Stati.  Eipete,  in  altre  parole, 
Terrore  fondamentale  attorno  al  quale  oziosa- 
mente girarono  tutte  le  Conferenze  delPAja. 
E,  logicamente,  P Assemblea  e  il  Cooisiglio  della 
Società  si  preoccupano  sopratutto  di  dettar 
norme  giuridiche,  le  quali  restano  prive  di  ef- 
ficacia, perchè  mancano  di  rispondenza  con  la 
realtà  delle  cose.  La  legge  ha  valore  in  quanto 
v'è  una  coscienza  pubblica  disposta  ad  acco- 
glierla, a  sancirla  con  Pirresistibile  forza  del- 
Puso.  Ma  poiché  le  Convenzioni  dell'Aja  furoji 
prive  di  pratica  efficacia,  e  il  principio  delPar- 
bitrato  precipitò  alPatto  pratico  nella  ragion 
della  forza,  così  l'opinione  pubblica  mondiale 
guarda  alPattuale  Società  delle  Nazioni  ed  ai 
suoi  deliberati  con  uno  scetticismo  ed  una 
diffidenza,  resi  più  profondi  dalle  dure  prove 
delP  esperienza   passata.   Del  resto,  tutti  son 
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convitati  che  le  norme  giuridiclie  ben  poco  pos- 
sono contare  in  una  società  di  Stati  di  natura 
diversa  e  di  diverse  aspirazioni,  nella  quale, 
alla  fin  fine,  la  ragione  terminerà  sempre  col 
trovarsi,  lo  si  voglia  ò  no,  dalla  parte  della 


forza. 


Se  di  queste  considerazioni  si  nutre  sopra- 
tutto la  diffidenza  e  lo  scetticismo  dell'opinione 
pubblica  verso  Fattuale  Società  delle  Nazioni, 
altri  elementi  ed  altre  considerazioni  contri- 
buiscono non  poco  ad  alimentare  Puna  e  Paltro. 
L'opinione  pubblica  ha  avvertito  che  è  impos- 
sibile formare  una  società  di  Stati,  quando 
manchi  una  coscienza  «  societaria  ».  Ed  oggi 
questa  coscienza  manca  in  modo  tale  che  si 
sancisce  —  ripetiamo  —  il  principio  della  ine- 
guaglianza delle  razze,  e  PAmerica  rifiuta  che 
la  Società  delle  Nazioni  possa,  non  dico  in- 
gerirsi nelle  cose  americane,  ma  anche  solo 
assumere  impegni  che  comunque  leghino  PAme- 
rica stessa.  L'opinione  pubblica  ha  compreso, 
cioè,  che  siamo  di  fronte  al  ripetersi  su  per 
giù  identico  di  vecchi  esperimenti,  rivelatici 
vani. 

m 

Infatti,  i  tentativi  di  Società  delle  Nazioni 
che  si  son  verificati  nel  corso  dei  tempi  sono 
falliti,  non  già  per  mancanza  di  buone  inten- 
zioni, ma  per  mancanza  di  una  coscienza  «so- 
cietaria )),  determinata  da  quella  costruzione 
statale  cesarea,  che  oggi  sì  è  evoluta  in  senso 
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plutocratico,  ma  che  tuttavia  permane,  e  che 
oggi  come  ieri  è  antitetica  per  eccellenza  al 
concetto  di  società.  La  sovranità  dei  singoli 
Stati,  allora  come  fooidamentalmente  ancor  in 
oggi,  non  era  concepita  in  modo  relativo,  cioè 
limitata  alle  necessità  di  un  ordinamento  in- 
terstatale collettivo,  ma  in  modo  assoluto,  cioè 
individualistico.  Lo  Stato  era  potenza,  era. 
forza,  non  equilibrio  di  organismi  atti  a-d  im- 
pedire ogni  scossa  sociale.  E  oggi  ancora  lo 
Stato,  isia  pure  con  qualche  progresso  evolutivo 
in  «senso  democratico,  è  sempre  concepito  come 
forza  e  potenza  quasi  meramente  materiali. 
Tant'è  vero  che  tuttora  le  classi  dirigenti,  a  giu- 
dicare almeno  dalla  politica  delP Intesa  dopo  la 
vittoria,  fnon  intendono  lo  sviluppo  di  ogni  nu- 
cleo statale  come  determinato  dalPevolversi  e 
dal  perfezionarsi  dei  suoi  ordinamenti  interni, 
dal  rinnovarsi  e  progredire  della  propria  cul- 
tura, mercè  opportuni  e  fraterni  contatti  con 
quelle  esterne;  ma  dalla  imposizione  più  o 
meno  violenta  dei  propri  ordinamenti  e  della 
propria  cultura  ad  altri  nuclei  statali  più  de- 
boli, che  un  tempo  venivano  considerati  terri- 
tori di  conquista,  ed  oggi  si  considerano  ter- 
ritori di  penetrazione. 

Mentre  la  società  contem^joranea  progre- 
disce all'interno  in  senso  collettivista,  e  perciò 
limita  -sempre  più  la  sconfinata  libertà  dell'in- 
dividuo a  favore  della  collettività,  alPestemo 
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gli  Stati  rimangono  ancora  quasi  completa- 
mente allo  stadio  individualistico,  prestando 
magnifici  airgomenti  alP  internazionalismo  so- 
cialista, il  quale  poteva  e  può  ritenere  Fattuale 
Società  delle  Nazioni  un  esperimento  accade- 
mico di  nessuna  efficacia  pratica,  in  quanto  i 
componenti  la  società  non  dimostrano  convin- 
zione alcuna  della  necessità  di  limitare  l'azione 
loro  individuale  a  benefìcio  di  quella  societaria. 
L'attuale  crisi  di  diffidenza  e  di  scetticismo 
che  attraversa-  la  Società  delle  Nazioni,  del 
resto,  è  determinata  anche,  e  non  in  minima 
parte,  dalPassoluta  mancanza  di  una  seria  pre- 
parazione morale,  la  quale  desse  a  tutti  gli 
strati  dell'opinione  pubblica  una  profonda  e  ra- 
dicata coscienza  di  solidai'ietà  internazionale. 
Nulla  è  stato  fatto  in  proposito  dai  governi, 
dai  quali  isarebbe  in  verità  stato  vano  attendersi 
qualcosa  ;  ma  ben  poco  anche  dalle  società  pri- 
vate per  la  pace  e  dalle  consociazioni  per  la 
Società  delle  Nazioni,  le  quali  si  son  pure  per- 
dute dietro  costruzioni  più  o  meno  accademiche, 
ma  sempre  precipuamente  giuridiche.  Ben  po- 
chi hanno  pensato,  però,  che  la  costituzione 
della  Società  delle  Nazioni,  specialmente  nella 
forma  embrionale  odierna,  sarebbe  stata  tanto 
più  vana  cosa,  quanto  meno  cura  si  avesse 
•d'infondere  nei  popoli  una  radicata  convin- 
zione di  passare  da  una  coscienza  nettamente 
nazionale  ad  una  coscienza  prurinazionale.  Non 
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si  è  pensato  che,  trascorso  il  momento  dell'en- 
tusiasmo, popoli  abituati  a  vedere  ogni  pro- 
blema da  un  pnnto  di  vista  nazionale,  ben  dif- 
fìcilmente avrebbero  potuto  di  punto  in  bianco 
vederli  da  un  punto  di  vista  di  un  interesse  in- 
ternazionale, per  la  sola  ragione  cbe  i  governi 
s'erano  decisi  a  costituire  una  Società  delle 
Nazioni. 

Ne  è  derivato  cbe,  in  un'epoca  in  cui  non 
ancora  esiste  una  coscienza  europea,  in  cui, 
anzi,  l'Europa  continua  a  lacerarsi  e  a  divi- 
dersi, non  si  è  pensato  a  dare  un  fondamento 
alla  costitidta  Società  delle  Nazioni  nella  co- 
scienza dei  popoli  ;  ma  si  è  invece,  col  prose- 
guire una  politica  nettamente  antitetica  al  con- 
cetto di  società,  ispirato  ai  popoli  un'assoluta 
diffidenza  verso  la  Società  delle  Nazioni  stessa, 
in  quanto  essa  si  vien  sempre  più  dimostrando, 
al  contatto  della  realtà,  un  edifìcio  senza  base, 
un  vicolo  chiuso  senza  possibilità  di  sbocco,  un 
patto  gettato  ai  popoli  dai  rispettivi  governi 
con  la  volontà  di  negargli  ogni  seria  vita,  di 
vietargli  ogni  possibilità  ricostruttiva  del 
mondo  dissanguato  dalla  guerra. 

Così,  per  l'imperversare  dello  scetticismo,  e 
della  diffidenza  nell'opinione  pubblica,  per  il 
carattere  accademico  assunto  dall'Assemblea  e 
dal  Consiglio  della  Società  delle  Nazioni,  ci 
troviamo  di  fronte  al  pericolo  che  cada  nel 
vuoto  anche  quell'embrione  di  Società  che  ci  è 
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stato  dato,  embrione  che  può  pur  sempre  costi- 
tuire un  punto  di  partenza.  Evidentemente 
tanto  il  problema  della  fondazione  di  una  lega 
di  Stati  quanto  la  sua  attuazione  sono  stati  ri- 
solti con  errori  che  è  necessario  porre  in  luce, 
per  dare  alle  nazioni  la  convinzione  necessaria 
a  riparare  al  mal  fatto,  in  modo  da  poter  via 
^ia  perfezionare  Porganismo  che  il  Trattato  del 
16  giugno  1919  ha  creato,  così  che  Pembrione 
di  Società  diventi  al  più  presto  uno  strumento 
solido  e  vivo  per  la  conservazione  della  pace. 
Bisogna,  in  altre  parole,  riesaminare  razional- 
mente il  problema  nei  suoi  vizi  di  origine,  prov- 
vedendo nel  tempo  stesso  a  sostituire  nelPopi- 
nione  pubblica  all'attuale  diffidenza  e  alPat- 
tuale  scetticismo,  una  ben  radicata  convinzione 
della  necessità  di  una  lega  di  popoli,  la  quale 
—  se  non  verrà  saldamente  costituita  dai  go- 
verni —  potrà  esserlo  dai  popoli  stessi,  al  cui 
avvenire  sopratutto  interessa  la  risoluzione  del 
problema. 

Se  P  errore  sostanziale  consiste  nelP  aver 
prospettato  la  Società  delle  Nazioni  alle  mol- 
titudini come  un  mito,  senza  preoccuparsi  di 
popolarizzarne  tutti  gii  aspetti  pratici,  con- 
creti, i  quali  dovevano  necessariamente  esser 
basati  sulla  realtà  delle  cose,  e  perciò  non  po- 
tevano trascurare  la  psicologia  nazionale  dei 
cittadini  nell'ambito  dei  singoli  Stati,  non 
meno  grave  errore  è  stato  addivenire  alla  co- 
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stituzione  della  Società  come  preambolo  ad  un 
Trattato  di  pace  che  costituisce  la  più  flagrarute 
e  la  più  tipica  contradizìone  con  lo  spirito  del- 
Fidea  societaria  stessa.  L'atto  costitutivo  della 
Società,  cioè,  sanciva  dei  principii  i  quali  erano 
immediataonente  violati  dallo  spirito  die  infor- 
mava il  Trattato  di  pace  con  la  Germania.  E 
qui,  logicamente,  sta  il  nucleo  massimo  dei 
motivi  dello  scetticismo  e  della  diffidenza  dei 
popoli,  i  quali  hanno  capito  che  le  classi  diri- 
genti avevano  formalmente  soltanto  ceduto  alle 
aspirazioni  popolari,  ma  con  abile,  per  quanto 
stolido,  gioco  diplomatico  le  tradivano  nei  fatti, 
nel  modo  più  flagrante. 

La  storia,  tuttavia,  c'insegna  a  trar  profìtto 
di  tutto,  e  sarebbe  pei'ciò  dannoso  lasciare  i 
popoli  abbandonati  nello  scetticismo  presente. 
Volere  o  no  Fidea  d'un  organismo  atto  ad  as- 
sicurare la  pace  si  è  imposto  alle  classi  diri- 
genti, e  si  è  imposto  in  modo  tale  che  ad  esso 
hanno  dovuto  fare  almeno,  tanto  per  comin- 
ciare, dei  sacrifìci  formali.  Si  tratta,  perciò,  di 
saper  arrivare  dalla  forma  alla  sostanza,  dalla 
vaghezza  delle  parole  alla  concretezza  dei  fatti, 
di  saper  vincere  la  riluttanza  delle  clasisi  diri- 
genti, di  portare  anche  in  questo  campo  ti[uel 
criterio  di  collaborazione  tra  borghesia  e  pro- 
letariato che  abbiamo  veduto  essere  F unico  che 
possa  risolvere  la  crisi  interna,  e  che  è  Funico 
anche,    necessariamente,    che   possa    risolvere 
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quella  internazionale.  Tra  rinternazionalismo 
vago  e  impreciso  delle  classi  dirigenti  e  Pinter- 
na^onalismo  utopistico  e  avveniristico  del  pro- 
letariato v'è  un  punto  d'intesa  che  bisogna, 
per  il  bene  comune,  raggiungere. 

-  Questo  punto  d'intesa  può  essere  ed  è  quanto 
di  reale  rappresenta  il  concetto  di  Società  delle 
Nazioni. 


III. 

La  ricostruzione  internazionale. 


Lo  scetticismo  popolare  non  potrà  essere 
vinto  e  la  Società  delle  Nazioni  rimarrà  vuota 
parola  fin  tanto  che  il  Trattato  di  pace  di  Ver- 
sailles non  sarà  democraticamente  riveduto'.  È 
questa  una  questione  pregiudiziale,  la  cui  solu- 
zione non  soltanto  è  urgente,  ma  è  la  conditio 
sine  qua  non  di  ogni  ricostruzione  internazio- 
nale. L'Intesa  che,  attraverso  ad  una  guerra 
condotta  con  infiniti  errori  politici  diplomatici 
e  militari,  giunse  alla  vittoria,  ha  commesso  il 
più  grave,  il  più  disastroso  degli  errori  con  la 
pace,  perchè  ha  rinnegato  ad  una  ad  una  tutte 
le  idealità  che  avevamo  permesso  ai  suoi  popoli 
di  resistere  alPurto  nemico  e  di  vincere,  ha  rin- 
negato lo  spirito  che  aveva  animato  i  combat- 
tenti, per  sposare  quello  dei  popoli  nemici.  La 
pace  di  Versailles  è  stata  dettata  dai  governi 
dell'Intesa,  ma  pare  sia  stata  dettata  invece  da 
quello  spirito  teutonico  che  la  guerra  ha  spez- 
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zato  in  Germania,  ma  che  è  rinato  nei  popoli 
vincitori.  E  questa  pace,  pertanto,  costituisce 
un  flagrante  tradimento  delle  aspirazioni  delle 
moltitudini. 

Ha  tradito  vincitori  e  vinti.  Non  bisogna 
dimenticare  che,  àurando  il  conflitto,  tutte  le 
classi  dirigenti  della  coalizione  antigermanica, 
furono  concordi  nell'  affermare  che  combatte- 
vano per  liberare  dalla  schiavitù  tutti  i  popoli 
oppressi,  compresi  quelli  nemici,  i  quali  erano 
dominati  dal  cesarismo  imperialistico  d'una  ca- 
sta feudale  e  militaristica.  Mi  torna,  pertaoito, 
qui  acconcio  ripetere  quanto  già  ebbi  occ^asione 
di  (Scrivere  altra  volta  in  proposito  :  «  La  pace 
«  ha  frustrato  tutti  i  legittimi  desideri  dei 
((  popoli,  la  Conferenza  di  Versailles  ha  so- 
((  stanzialmente  ripetuto  tutti  gli  errori  del 
((Congresso  di  Vienna  del  1815.  Improvvi- 
((samente,  nella  baldanza  che  la  vittoria 
((  dette  alle  classi  dirigenti,  queste  svela - 
((  rono  i  loro  secreti  pensieri,  la  meta  cui  se- 
((  gretamente  avevano  continuato  a  mirare, 
((  anche  quando  pronunciavano  le  più  solenni 
((  promesse  di  voler  giungere  ad  una  pace  di 
((  diritto  e  di  giustizia.  La  brama  della  preda, 
((  il  desiderio  e  la  volontà  di  conquista  si  sve- 
((  larono  immediatamente,  e  la  Confercmza  di 
((  Parigi,  che  doveva  segnare  l'inizio  dell'era  dei 
((  popoli,  si  dimostrò  brutalmente  un  vero  e 
((  proprio  mercato  dei  popoli.  Le  idealità  che 
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((  spinsero  i  popoli  a  combattere  e  vincere,  i 
((  principii, .  che  fecero  della  guerra  condotta 
((dall'Intesa  una  vera  e  propria  crociata  per 
((la  redenzione  dell' umamtà,  furon  gettati  a 
((  terra  e  calpesti,  come  vani  strumenti  disutili, 
((  che  avessero  ormai  servito  al  loro  scopo.  Le 
((  classi  dirigenti  tornarono  a  sposare  tutte  le 
((  idee  che  le  avevano  alimentate  nel  periodo 
((  precedente  alla  guerra  e  nel  primo  periodo 
((  della  guerra  stessa,  tornarono  alle  concezioni 
((  politiche  nazionalistico -imperialistiche,  in- 
((  ventando  necessità  strategiche  di  difesa  na- 
((  zionale  onde  poter  arrotondare  i  propri  con- 
((  fini  a  spese  dei  vinti.  Lo  spirito  di  Rousseau 
((  e  di  Kant,  quello  di  Mazzini  e  di  Cattaneo 
((  furono  gettati  tra  i  ferri  vecchi,  e  ci  si  inebriò 
((  ancora  del  culto  della  forza,  della  sete  di 
((  conquista,  della  violazione  del  diritto  dei  po- 
((  poli  a  disporre,  liberamente  e  indipendente - 
((  mente,  della  propria  sorte.  Salvate  per  me- 
((rito  di  popolo,  le  classi  dirigenti  dimentica - 
((  rono  subito  a  chi  dovevano  la  propria  salvezza 
((  e  pensaronoi  a  trar  profitto  della  vittoria,  se- 
((  guendo  semplicemente  il  loro  gretto  punto  di 
((  vista.  Al  popolo  gettarono  in  pasto  un  ab- 
((  bozzo  di  Società  delle  Nazioni,  nella  quale 
((  la  volontà  delle  grandi  potenze  sola  conta, 
((  così  che  le  piccole  si  trovano  ancora,  come 
((  pel  passato,  se  non  peggio,  alla  mercè  delle 
((  grandi.  Si  era  pa^rlato  di  non  voler  più  oltre 
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((  tollerare  egemonie  d'ogni  sorta  ;  ma  in  En- 
ee ropa  si  dava  modo  alla  Francia  di  diventare 
((  lina  potenza  egemonica,  raccogliendo  Pere- 
((  dita  della  vinta  Germania.  E  il  principio 
((  solennemente  affermato  della  liÌ3ertà  dei  mari 
((  si  tradusse,  nella  realtà,  nel  consolidamento 
((  delP  egemonia  marittima  mondiale  delP  In- 
((  ghilterra.  Per  rispettare  il  principio  di  na- 
((  zionalità  si  assegnarono  territori  tedeschi 
((  alla  Francia,  alla  Polonia,  alla  Boemia  ;  si 
((  accontentarono  pretese  imperialistiche  jugo- 
((slave,  romene,  e  se  non  si  accontentarono 
((  quelle  delP  Italia,  la  colpa  non  è  davvero 
((  degli  Alleati,  ma  della  poca  abilità  dipl()ma- 
((  tica  e  mercantesca  dei  nostri  rappresentaaiti. 
((  Per  consacrare  il  diritto  dei  popoli  a  reggersi 
((secondo  la  propria  volontà,  s'impedì  l'unione 
((  dell'Austria  tedesca  alla  Germania,  si  neu- 
((  tralizzarono  i  territori  tedeschi  del  Reno,  si 
((  combattè  la  Russia  bolscevica,  ci  si  ingerì 
((  nelle  faccende  del  comunismo  ungherese,  ap- 
((  poggiando  il  ritorno  dei  vecchi  Governi.  Si 
((  mantenne  la  promessa  di  condurre  i  popoli 
((  ad  un  progressivo  e  generale  disarmo  col  ri- 
((  durre  ai  minimi  termini  Pefficenza  delPeser- 
((  cito  tedesco,  aumentando  invece  Pefficenza 
((  normale  di  quelli  delle  potenze  vincitrici.  Per 
((  tradurre  nei  fatti  una  pace  giusta  e  duratura 
((  si  spogliò  la  Germania,  impedendone  il  ri- 
((  sorgere  delle  industrie  e  lo  sviluppo  per  un 
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((  mezzo  secolo'  almeno,  e  si  seminò  il  trattato 
((  di  pace  dei  germi  necessari  per  lo  scoppio  di 
((  nuovi  e  più  sanguinosi  conflitti.  E  la  serie 
((  potrebbe  ancora  continuare  all'infinito,  per- 
((  che  non  v'è  stata  promessa  che  non  sia  escita 
((  violata  dal  Trattato  di  pace,  non  v'è  stata 
((  libera  aspirazione  di  popoli  che  non  sia  stata 
((  frustrata,  non  principio  democratico  che  non 
«sia  stato  deriso.  Per  esemplare,  basterebbe 
((  citar  le  clausole  del  Trattato,  basterebbe  che 
((  noi  rileggessimo  qui,  assieme  al  nostro  let- 
à  tore,  quel  monumento  d'imperialismo  e  di 
((  rivoltante  cinismo  che  è  il  Trattato  di  pace 
((  che  l'Intesa  ha  imposto  alla  Germania,  e  che 
((  la  Germania  è  stata  costretta  a  subire.  La 
((  pace  doveva  essere  basata  sui  quattordici 
((  punti  di  Wilson,  che  costituivano  il  terreno 
((  d'intesa  tra  le  due  parti  ;  ma  i  quattordici 
((  punti  furono  lacerati.  E  dire  che  noi  si  pen- 
((  sava  che  solo  la  Germania  avrebbe  potuto 
((  essere  capace  di  tanto  !  Tutte  le  promesse 
((  che,  nei  punti  culminanti  della  lotta,  gli 
((  uomini  di  Governo  avevano  fatto  solenne- 
((  mente  di  fronte  al  mondo  intero  ;  le  sacre 
((  promesse  di  non  volere  una  pace  di  conquista, 
((  ma  di  volere  la  redenzione  d'  una  umanità 
((intera,  compresi  i  popoli  nemici;  le  solenni 
((  promesse  di  rispettare  il  diritto  dei  vinti, 
((  tali  da  aver  fatto  nascere  la  convinzione  che, 
((  sui  campi  di  battaglia  dell'  Intesa,  si  com- 
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((  battesse  anche  per  la  libertà  dei  popoli  ne- 
((  mici,  sono  cadute  nel  nulla.  Gli  uomini  di 
((  Governo  hanno,  in  proposito,  tradito  amici 
((  e  nemici,  violando  nel  modo  più  flagrante 
((  dei  patti  che,  se  non  erano  fermati  in  docu- 
((  menti,  avevano  però  a  testimone  V  intei'a 
((  umanità.  Ai  popoli  vinti,  che  attendevano 
((  dalla  Conferenza  di  Parigi  condizioni  umane 
((  e  tali  da  determinare  una  vera  e  propria  pa- 
ce cificazione  degli  animi  e  dei  popoli,  furono 
((  presentate  condizioni  il  più  possibile  spietate, 
((  tali  da  generare  nel  cuore  dei  vinti  un  odio 
((  inestinguibile.  Invece  di  tendere  la  mano,  il 
((  vincitor-e  ha  lasciato  cadere  violentemente  il 
((  bastone  sulle  spalle  dei  vinti  ».  (Esame  di 
coscienza  delV epoca  nostra,  X,  pp.  99-103). 

Riesce  chiaro,  dopo  ciò,  come  non  sia  pos- 
sibile in  modo  alcuno  procedere  ad  una  rico- 
struzione internazionale  senza  prima  aver  com- 
piutamente riveduto  il  Trattato  di  Versailles, 
il  quale,  del  resto,  è  nato  morto  nella  coscienza 
dei  popoli.  Il  Trattato  di  Versailles,  bisogna 
avere  il  coraggio  di  guardare  in  faccia  la  ve- 
rità, non  ci  ha  dato  la  pace,  ma  solo  una  tregua 
provvisoria  :  anzi  che  fare  qualche  passo  in- 
nanzi verso  la  ricostruzione  europea,  non  ha 
fatto  se  non  altri  passi  verso  una  più  gigan- 
tesca e  perciò  irreparabile  distruzione.  Se  la 
guei-ra  è  cessata  con  le  armi,  essa  continua 
però  con  gli  spiriti,  i  quali  sono  ancora  gli  uni 
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contro  ^li  altri  armati  di  tutto  l'odio  accumu- 
lato in  quasi  cinque  anni  di  devastazione  e  di 
dissanguamento. 

L'Europa  non  avrà  pace  che  sia  la  pace  fin- 
tanto che  la  revisione  del  Trattato  di  Versailles 
non  sia  accompagnata  da  una  pace  vera  con  la 
Russia.  Il  problema  russo,  che  è  stato  dalla  cat- 
tiva politica  dell'Intesa  complicato  ed  esaspe- 
rato sino  al  punto  di  stringere  tutto  un  popolo 
attorno  ad  un  governo  di  minoranza  che  ha  con- 
dotto la  Russia  allo  sfacelo  economico,  deve  es- 
sere risolto  con  il  riconoscimento  del  Governo 
dei  Soviet,  qual  si  sia  l'antipatia  che  le  pot€nze 
occidentali  nutrono  al  riguardo,  perchè  fin- 
tanto che  codesto  problema  rimarrà  insoluto, 
non  soltanto  si  accenderanno  gli  odii  delle 
plebi,  ma  si  permetterà  che  la  pace  europea  sia 
continuamente  minacciata.  Non  bisogna  dimen- 
ticare che  il  Governo  dei  Soviet  ha  saputo  or- 
ganizzare il  più  potente  esercito  che  oggi  sia 
ancora  su  piede  di  guerra,  e  che  questo  esercito 
potrebbe,  prima  o  poi,  certo  del  concorso  di 
tutto  il  proletariato,  imporre  con  la  forza  il 
riconoscimento  del  proprio  Governo  all'Europa. 
Agli  Stati  europei  non  deve  importare  la  na- 
tura di  codesto  Governo  :  se  la  Russia  se  ne 
accontenta,  nessuno  ha  il  diritto  di  farlo  pre- 
cipitare ;  ci  penseranno,  «e  mai,  i  Russi  stessi. 
La  pace  con  la  Russia,  del  resto,  non  è  soltanto 
una  questione  politica,  ma  sopratutto  ed  essen- 
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zialmeiite  un  problema^  di  utilità  economica. 
La  ricchezza  europea  è  andata  distrutta  nella 
sua  maissdma  parte,  e  se  vogMamo  liberarci  del- 
l'egemonia economica  americana,  bisogna  de- 
ciderci a  comperare  in  Europa  tutto  quello 
che  si  può.  La  Russia  rappresenta  il  mercato 
europeo  oggi  più  ricco  in  fatto  di  cereali  e  di 
non  poche  materie  prime  :  la  convenienza  di 
sfruttare  un  simile  mercato  è  dunque  evidente. 
L'iniquità  del  Trattato  di  Versailles,  il  folle 
terrore  delle  classi  dirigenti  per  il  bolscevismo 
hanno  sempre  più  trascinato  1'  Europa  sotto 
l'influenza  economica  degli  Stati  Uniti,  coisì 
che  oggi  si  pone  urgentemente  il  problema  del 
come  liberarsi  da  codesta  influenza.  La  via  è 
chiara  :  bisogna  ricorrere  all'America  il  meno 
possibile.  Per  questo  s'impone,  prima  di  tutto, 
di  ridare  efficenza  alla  produzione  europea, 
specialmente  laddove  la  guerra  o  le  sue  conse- 
guenze maggiormente  l'hanno  colpita.  Quando 
si  pensi  che,  prima  del  conflitto,  la  Germania 
alimecitava  gran  parte  del  commercio  europeo, 
e  che  oggi  invece  la  sua  produzione  è  diventata 
quasi  nulla,  si  rivela  subito  il  dovere  della  ri- 
costruzione economica  della  Germania.  Perso- 
nalmente io  sono  ben  lungi  dal  credere  alla 
legittimità  della  grossa  indennità  di  guerra 
imposta  dall'Intesa  alla  Germania,  e  propen- 
derei a  ridurre  sensibilmente,  se  non  a  cas- 
sare senz'altro,  tale  cifra,  la  quale  non  può 
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che  render  «eiapre  più  ardua  e  difficile  la 
rimessa  in  valore  della  prosperità  economica 
tedesca,  ciie  non  è  soltanto  una  ricchezza 
teutonica,  ma  anche  e  largamente  una  ric- 
chezza europea.  Ad  ogni  modo,  se  1'  Intesa 
vuole  che  la  Germania  faccia  fronte  al  paga- 
mento della  indennità  fissata,  bisogna  che  la 
ponga  in  grado  eli  poter  pagare.  Ma  fintanto 
che  alla  Germania  si  negano  le  materie  prime 
e  i  crediti  che  le  tsono  necessari  per  procurar- 
sele, fintanto  che  le  si  impone  di  esBortare  la 
maggior  parte  del  carbone  che  produce,  fintanto 
che  si  laiscia  alla  Francia  il  bacino  della  Ehur, 
è  chiaro  che  rimarrà  impotente,  per  quanti 
sforzi  faccia,  a  sodisfare  i  proprii  impegni. 
Il  problema  è  di  una  limpidezza  tale  che  non 
si  comprendono  tutte  le  tergiversazioni  che  gli 
Stati  dell'  Intesa  pongono  per  giungere  alla 
naturale  logica  soluzione.  Un  uomo  di  stato 
italiano,  Francesco  Saverio  Nitti,  V  ha  vista 
nella  sua  integrità;  ma  chi  ]3ensa  in  Italia  a 
portare  al  trionfo,  ad  imporre  all'Europa  co- 
desta soluzione?  Eppure  mai  missione  più  no- 
bile fu  affidata  al  Paese,  mai  via  più  bella  ci 
fu  aperta  per  esercitare  sull'Europa  una  vera 
influenza,  una  influenza  di  potenza  di  primis- 
'Simo  ordine. 

Ma  rivedere  democraticamente  il  Trattato 
di  Versailles  non  vuol  dire  soltanto  oifrire  alla 
Germania  ed   ai   suoi   ex -alleati   quella   pace 
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equa  e  giusta  necessaria  a  permettere  che  gli 
odii  si  calmino  e  che  una  vera  e  reale  pacifi- 
cazione sia  raggiunta  ;  vuol  dire  anche  arrivare 
a  quella  liquidazione  finanziaria  della  guerra, 
senza  la  quale  la  ricostruzione  economica 
europea  rimarrà  un  mito.  Il  Trattato  di  Ver- 
sailles, e  le  conferenze  tra  i  capi  di  Stato  che 
le  sono  periodicamente  succedute,  consacrano 
un  assurdo  dei  più  rivoltanti.  Si  è  sancito, 
cioè,  il  principio  che  il  peso  delle  conseguenze 
economiche  della  guerra  non  gravi  già  propor- 
zionalmente sui  popoli  a  seconda  delle  rispet- 
tose ricchezze,  ma  gravi  sopratutto  sui  popoli 
poveri.  Inghilterra  e  Francia  hanno  fatto  la 
parte  del  leone,  incuranti  delle  condizioni  degli 
altri  Alleati,  mentre  per  proprio  conto  non  sol- 
tanto gli  Stati  Uniti  rifiutavano  di  portare  la 
loro  parte  di  peso,  ma  si  rifiutavano  anche  di 
venire  in  aiuto  alla  ricostruzione  economica  eu- 
ropea. In  questo  modo  abbiamo  veduto  Pln- 
ghilterra  appropriarsi  una  parte  ingente'  delle 
indennità  tedesche,  malgrado  essa  sia  il  Paese 
europeo  che  meno  ha  sofferto  economicamente 
dalla  guerra,  nel  tempo  stesso  che  rivendica 
la  totalità  dei  crediti  aperti  durante  il  conflitto 
agli  Stati  Alleati.  L'ingiustizia  di  questa  poli- 
tica è  evidente,  e  svela  un  desiderio  malcelato 
di  gravare  con  la  propria  potenza  economica 
sugli  Stati  più  poveri,  noncurante  degli  scon- 
tenti che  solleva,  delle  tristi  conseguenze  che 
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una  simile  politica  finanziaria  non  può  non 
avere. 

Per  ricondurre  l'Europa  all'antica  prospe- 
rità economica  non  è  davvero  questa  la  via  mi- 
gliore. Anche  qui,  come  nella  soluzione  dei  pro- 
blemi interni,  occorre  che  la  rivalità  degli  Stati 
sia  sostituita  da  una  solidarietà,  da  una  fra- 
ternità internazionale.  Gli  sforzi  singoli  sono 
destinati  a  rimaner  vaiui,  perchè  anche  nelle 
relazioni  tra  gli  Stati  diventa  ormai  necessario 
il  criterio  della  limitazione  della  libertà  indi- 
viduale. Le  Potenze  che  pretendono  all'egemo- 
nia politica  o  economica  debbono  convincersi 
che  non  vi  è  egemonia  possibile  quando  in  Eu- 
ropa le  nazioni  sono  dilaniate  dalle  crisi  finan- 
ziarie ed  economiche  :  il  meglio  che  possa  ca- 
pitare alle  potenze  egemoniche  consiste  nel 
veder  contro  se  stesse  coalizzarsi  le  nazioni  po- 
vere e  sfruttate  per  liberarsi  dall'intollerabile 
giogo.  L'ho  già  detto  nelle  pagine  precedenti, 
ma  è  bene  ripeterlo  :  oggi  tutti  i  tentativi  pa- 
cifici 0  bellicosi  di  egemonia  sono  destinati  a 
fallire  di  fronte  alla  più  salda  coscienza  nazio- 
nale dei  popoli,  di  fronte  alla  ribellione  delle 
nazioni  dominate.  Persistere  in  idee  del  genere 
equivale  a  destinare  l'Europa  ad  una  irrepa- 
rabile decadenza,  ad  avviarsi  all'esaurimento 
della  civiltà  occidentale.  Perchè  la  cosa  non 
avvenga  bisogna  peiusarci  a  tempo,  correre  ai 
rimedi  prima  che  sia  troppo  tardi,  decidersi  a 
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tradurre  in  pratica  quelle  idealità  che  sono 
state  agitate  durante  la  guerra,  riporle  in  onore, 
realizzarle  integralmente.  Sarà  il  mezzo  mi- 
gliore di  evitare  che  il  cao®  bolscevico  si  estenda 
su  tutta;  V  Europa,  precipitandola  nelP  anar- 
chia, esaurendone  ogni  linfa  di  s^àluppo.  E  sarà 
anche  il  mezzo  migliore  per  ridar  fede  nella 
Società  delle  Nazioni,  per  dimostrare  ch'essa 
può  essere  idealità  gradatamente  realizzabile 
nel  «enso  più  integrale  della  parola. 


IV. 
Per  lina  coscienza  plurinazionaie. 


Una  politica  di  solidarietà  europea,  di  fra- 
ternità internazionale  soltanto  può  determinare 
il  popolarizzarsi  di  una  coscienza  «  societaria  ». 
La  quale  non  è  oggi  sentita,  non  già  perchè  non 
ancora  sia  matura,  ma  perchè  i  problemi  di 
assestamento  nazionale  non  hanno  ancora  avuto 
la  loro  completa  integrale  soluzione.  In  oggi, 
se  l'Italia  attende  ancora  la  sua  pace  sul- 
l'Adriatico ('),  all'Austria  è  vietato  unirsi  alla 


(^)  Queste  pagine  sono  state  scritte  nel  luglio;  oggi, 
correggendone  le  bozze  nei  primi  del  dicembre  1920, 
non  solo  debbo  rallegrarmi  della  pace  adriatica  final- 
mente e  felicemente  conchiusa,  mercè  quelle  dirette 
trattative  che  i  cosidetti  rinunciatari  sostenevano  sin 
dall'inverno  1918,  come  le  sole  efficaci;  ma  debbo  anche 
constatare  che  è  il  primo  trattato  di  pace  seguito  alla 
conflagrazione  che  veramente  si  ispiri  ad  alti  ideali  di 
giustizia  e  di  solidarietà.  Segno  che  le  buone  idee,  prima 
o  poi,  trionfano  sempre. 
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Confederazione  Germanica  della  quale  è  parte  ; 
ai  popoli  balcanici,  la  cui  salute  può  solo  ri- 
siedere in  una  libera  confederazione,  le  Grandi 
potenze  inibiscono  la  via,  solleticandone  le  vel- 
leità conquistatrici,  alzandoli  gelosi  gli  uni 
contro  gli  altri;  e  Punita  germanica  è  stata 
insidiata  e  rotta  dalla  prepotenza  francese,  la 
quale  non  si  è  accontentata  dalla  restituzione 
dell'Alsazia  e  Lorena  ;  alla  Eussia  è  inibito  di 
reggersi  come  il  suo  popolo  vuole,  e  così  via. 
La  pace  dell'Intesa,  cioè,  anzi  che  sodisfare 
le  giuste  aspirazioni  nazionali,  anzi  cbe  cal- 
mare gli  animi,  li  ha  esasperati.  In  Europa 
non  esiste  oggi  una  coscienza  societaria,  perchè 
non  esiste  una  coscienza  europea.  Si  è  data  ai 
popoli  Pimpressione  di  un  ritorno  al  sistema 
della  ragion  di  Stato,  e  perciò  si  sono  risolle- 
vate tutte  le  gelosie,  rianimati  tutti  i  naziona- 
lismi, riattizzati  persino  gli  odii  che  la  frater- 
nità del  pericolo  comune  aveva  spenti. 

Lo  spettacolo  dato  dagli  Stati  dell'Intesa  è, 
in  proposito,  tipicamente  sintomatico.  Dopo 
oltre  quattro  anni  di  lotte  comuni,  di  eguali 
sacrifici  sopportati  di  fronte  al  comune  nemico, 
di  fraterno  sangue  versato  sui  campi  di  bat- 
taglia, la  vittoria  ha  scatenato  tutti  gli  odii  e 
tutte  le  gelosie  sopite.  L'Alleanza  parve  e  pare 
oggi  ancora  precipitare  nel  vuoto.  I  vari  Stati 
si  sono  gettati  sui  popoli  vinti  con  l'avidità 
degli  affamati  che  si  contendono  un  tozzo  di 
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pane,  decisi  a  tutto,  pur  di  saziarsi  a  danno 
degli  altri.  Le  questioni  nazionali,  gli  interessi 
dei  vari  Stati  furon  trattati  e  risolti  con  quel- 
l'esasperazione nazionalistica  che  si  credeva  es- 
sere soffocata  con  la  sconfitta  del  germanesimo, 
e  per  meglio  compiere  il  proprio  gioco  non  si 
indugiò  un  momento  a  porre  Pun  contro  l'altro 
i  popoli  alleati,  a  mortificare  l'orgoglio  dell'uno, 
a  esasperare  quello  dell'altro  e  così  via.  La 
Conferenza  di  Versailles,  in  fondo  in  fondo, 
bisogna  riconoscere  che  è  stata  sostanzialmente 
un  convegno  di...  ladri  di  Pisa.  Non  una  que- 
stione vi  è  stata  trattata  serenamente,  col  pro- 
posito di  non  tradire  la  buona  fede  dell'alleato, 
con  la  volontà  di  conciliare  i  contrastanti  inte- 
ressi nell'interesse  generarle.  Si  è  ricattato 
quando  è  stato  possibile,  si  è  cercato  per  sistema 
di  venir  meno  financo  ai  trattati  firmati,  si  è 
fatto  di  tutto,  insomma,  perchè  la  guerra  fosse 
stata  invano.  E,  necessariamente,  come  l'atto 
Costitutivo  della  Società  delle  Nazioni  veniva 
ad  essere  così  una  pura  questione  di  forma,  un 
zinzino  di  polvere  negli  occhi,  anche  lo  spirito 
((.societario»  necessario  a  dar  una  coscienza 
plurinazionale  ai  popoli,  veniva  a  mancare, 
tanto  più  che  l'organismo  della  Società  delle 
Nazioni  era  istato  creato  senza  tener  conto  della 
gradualità  con  la  quale  lo  spirito  nazionale 
può  passare  dalla  considerazione  dei  problemi 
dal  punto  di  vista  nazionale  a  quella  dal  punto 


220  Là  città  sulle  ceneri 


di  vista  mondiale.  V^è  stato  un  errore  iniziale, 
cioè,  enormemente  aggravato  da  tutti  gli  errori, 
psicologici  e  politici  che  lo  hanno  «seguito,  per 
la  manifesta  volontà  dei  Governi  di  tradire 
l'aspettazione  e  la  fiducia  dei  popoli. 

È  chiaro,  dopo  ciò,  che  resasperazione  dei 
nazionalismi  non  può  essere  considerata  se  non 
come  un  fenomeno  artificiale,  creato  dall'errata 
politica  estera  delle  classi  dirigenti.  L'esaspe- 
razione nazionalistica,  infatti,  è  oggi  in  fla- 
grante contradizione  con  la  politica  che  gli 
Stati  sono  costretti  a  fare  all'esterno.  Nessuno 
Stato  può,  oggi,  aspirare  ad  una  politica  di  iso- 
lamento, perchè  nessuno  Stato  è  in  condizioni 
economiche  tali  da  potersi  isolare.  La  politica 
dominante  di  ogni  Stato  è  oggi  la  polìtica 
estera  :  senza  un'accorta  politica  in  questo 
isenso  non  v'è  Paese  che  possa  aspirare,  non 
dico  alla  grandezza,  ma  soltanto  alla  medio- 
crità che  vive  e  lascia  vivere.  Le  questioni  finan- 
ziarie di  credito,  quelle  economiche  di  riforni- 
mento delle  materie  prime  e  dei  viveri  domi- 
nano tutta  la  politica.  Da  ciò  deriva,  implici- 
tamente, che  tutti  gli  Stati  vengano  a  trovarsi 
in  una  situazione  d'interdipendenza  tra  loro, 
che  tra  Stato  e  Stato  si  venga  a  formare,  per 
forza  di  cose,  contro  la  stessa  volontà  degli  uo- 
mini, una  solidarietà  sempre  maggiore  per  riu- 
scire a  superare  la  crisi  comune,  la  crisi  che 
non  è  soltanto  nazionale,  ma  che  è  internazio- 
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naie,  mondiale,  europea.  L'esasperazione  nazio- 
nalistica, perciò,  termina  con  il  costituire  una 
forza  negativa,  dannosa,  che  rischia  di  porre 
in  gioco  la  sorte  dei  isingoli  Stati.  Tant'è  yero 
che  gli  oculati  uomini 'di  Governo  —  quando 
nella  loro  opera  sono  sorretti  da  senso  di  re- 
sponsabilità e  da  isottile  acume  politico  —  si 
sforzano  in  tutti  i  modi  di  calmare  Peccitazione 
degli  animi,  perchè  gli  eccessi  delle  folle  non 
turbino  la  politica  che  stanno  perseguendo. 

Il  che  vuol  dire  che  è  ormai  maturo  il  tempo 
in  cui  la  coiscienza  nazionale,  giunta  alla  satu- 
razione di  sé,  sente  prepotent'C  il  bisogno  di 
sconfinare  e  di  allargarsi.  Detto  in  altre  parole, 
isiamo  giunti  alPepoca  in  cui  lo  Stato,  come  dal- 
Pantica  forma  di  Stato-Città  (Atene,  Sparta, 
Eoma),  attinse  quella  di  Stato -Inazione,  tende  a 
diventare  plurinazionale.  X»]  questo  un  periodo 
storico  che  la  conflagrazione  mondiale  ha  fatto 
divenire  attuale,  e  che  ise  ora  è  solo  percepito 
da  pochi  solitari,  ciò  non  vuol  dire  che  non  sia 
meno  vero,  e  non  si  awii  a  prender  coscienza 
di  sé  chiaTamente  megli  animi  dei  popoli.  I  quali 
già,  a  vero  dire,  sentono  confusamente  che  la 
concezione  nazionale  non  obbedisce  più  con  «uf - 
fìcente  elasticità  ai  bisogni  delPepoca,  avver- 
tono correlatività  d'  interessi  con  altri  Stati, 
necessità  di  solidarietà  mai  prima  intese. 

Il  compito  delPora  consiste  nel  chiarire  ai 
popoli  questa  loro  oscura  intuizione,  nel  dimo- 
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strar  loro  che  hanno  intuito  il  vero.  Se,  come 
io  credo,  la  Società  delle  Nazioni  risponde  ad 
una  necessità  storica,  costituisce  il  punto  d'at- 
trazione della  civiltà  contemporanea,  necessa- 
riamente bisogna  riescire  ad  infondere  nelle 
moltitudini  una  coscienza  civica  che,  trascén- 
dendo i  ristretti  confini  nazionali,  iden tizzi  1 
proprii  interessi  e  le  proprie  aspirazioni  in  una 
più  larga  cerchia.  Pensiamo  all'Italia  prima  del 
Risorgimento  nazionale  :  l'unità  non  esisteva, 
l'interesse  italiano  non  era  sentito  dalle  folle, 
le  quali  non  sapevano  aindar  oltre  la  limitatis- 
sima cerchia  del  Piemonte,  del  Granducato  di 
Toscana,  o  di  Modena  e  così  via.  Ma  dopo  il 
1815  pochi  pionieri  avvertono  nelle  folle  la  pre- 
disposizione ad  intendere  un  più  largo  interesse, 
ad  allargare  la  propria  coscienza  nazionale,'  a 
riconoscere  l'Italia,  la  patria  non  più  nel  pic- 
colo ducato  o  nel  minuscolo  reame,  ma  in  tutta 
la  penisola.  E  il  Risorgimento  nazionale  non 
costituisce  che  la  traduzione  nella  realtà  di 
questa  intuizione,  non  è  che  il  coronamento 
pratico  dell'attrito  tra  la  necessità  di  una  più 
vasta  coscienza  e  la  costrizione  entro  i  vecchi 
superati  limiti. 

Lo  stesso  fenomeno  si  riproduce  ora  ;  ma  in 
forma  più  larga  e  complessa,  come  il  progresso 
storico  comporta.  Oggi  la  lotta  si  svolge,  per 
ora  sordamente  e  quasi  inavvertita,  tra  la  re- 
sistenza delle  classi  dirigenti,  nella  maggior 
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parte  ancora  legate  alla  concezione  individua- 
listica dello  Stato,  ancora  dominate  dai  pre- 
giudizi nazionalistici  spentisi  nella  guerra,  e  la 
oscura  intuizione  della  moltitudine,  portata  ad 
evitar  ogni  causa  di  attriti  nelP  interesse  co- 
mune, per  l'utilità  comune.  Per  questo  è  im- 
portante isalvare  dal  giustificato  scetticismo  che 

10  investe  anche  il  disgraziato  embrione  di  So- 
cietà delle  Nazioni  che  il  Trattato  di  pace  ha 
largito  ai  popoli  :  imperfetto,  antirealistico  e 
antirazionale  come  esso  è,  costituisce  pur  sem- 
pre un  punto  di  partenza,  rappresenta  pur 
sempre  un  punto  di  appo^ggio,  un  cerchio  nel 
quale  è  possibile  stringere  prigioniere  le  classi 
dirigenti.  Le  quali,  dando  alla  Società  carattere 
mondiale,  si  sono  illuse  di  renderla  irrealizza- 
bile, come  tutte  le  cose  le  quali  non  tengono  nel 
debito  conto  i  trapassi  graduali  che  è  neces- 
sario superare  per  passare  da  una  concezione 
ad  un'altra,  da  uno  stato  di  coscienza  ad 
un  altro.  Gli  interessi  mondiali  sono  troppo 
lontani  dalle  nostre  moltitudini  perchè  le  pos- 
sano appassionare,  e  non  è  del  resto  possibile 
passare  d'un  tratto  da  una  concezione  statale 
nazionale  ad  una  concezione  statale  mondiale. 

11  salto  è  troppo  rischioso,  e  non  è  umano  com- 
pierlo. 

Ma  il  gioco  delle  classi  dirigenti  deve  essere 
sventato,  col  costringere  le  classi  dirigenti 
stesse  ad  accostarsi  alla  realtà  storica  contem- 
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poranea.  Come  è  necessario  rifiutare  il  carat- 
tere utopistico  delPinternazionalisiuo  socialista, 
così  isi  deve  rifiutare  il  carattere  utopistico  dato 
alla  Società  delle  Nazioni  dagli  uomini  di 
Stato  che  convennero  a  Yersailles.  E  la  cosa 
è  fattibile  quando  si  jjortino,  grado  grado,  le 
folle  ad  una  coscienza  plurinazionale,  quando 
tra  popoli  di  identica  razza  se  pur  di  diversa 
lingua,  la  similiarità  dei  costumi,  la  similiarità 
della  cultura,  Pidentità  dei  supremi  interessi 
economici  e  politici  li  costringeranno,  anche 
loro  malgrado,  a  solidarizzare  tra  loro,  a  strin- 
gersi in  un  unico  blocco.  Vi  sono  in  Europa 
popoli  cliiamati  dalla  Storia  a  confederarsi,  e 
bisogna  far  tutto  per  accelerare  questo  pro- 
eesso  storico.  Se  il  centro  d'Europa  è  occupato 
compattamente  dai  popoli  gerjuanici,  che  hanno 
precise  identità  d' interessi,  tutto  l'Occidente 
europeo,  continentale  e  peninsulare,  è  occupato 
da  popoli  latini,  che  solo  le  male  arti  della 
politica  della  ragion  di  Stato  hanno  sinora 
tenuto  divisi,  esponendoli  a  pericoli  di  sopraf- 
fazioni mortali,  e  tutto  l'oriente  europeo  è  po- 
polato di  slavi  che  non  hanno  minori  identità 
d'interesse. 

Se  Società  delle  Nazioni  v'  ha  da  essere, 
come  io  credo  fermamente,  ad  essa  non  sarà 
possibile  giungere  se  non  attraverso  a  tra- 
passi, il  primo  dei  quali  sarà  appunto  quello 
dell'allargarsi   della    nazione    ad   abbracciare 
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tutti  i  popoli  di  razza  identica.  Bisogna  cioè 
che,  fraternamente,  classi  dirigenti  e  lavora- 
tori, borghesia  e  proletariato  lavorino  perchè  le 
federazioni  dei  popoli  latini,  germanici,  slavi, 
nordici  si  fo^ndino  saldamente  e  formino  il 
solido  ponte  di  passaggio  dalla  co'scienza  na- 
zionale di  oggi  a  quella  coscienza  nazionalmente 
plurinazionale,  che  dovrà  chiamarsi  europea,  e 
che  avrà  la  sua  culla  nelPunica  Società  delle 
Nazioni  oggi  veramente  attuabile,  e  tale  da  ri- 
spondere alle  precise  necessità  del  progresso 
storico  :  la  Confederazione  europea. 


Lazzeri,  La  città  sulle  ceneri.  15 


y. 

La  Federazione  Europea. 


Federazione  europea.  Questa  è  la  realtà  che 
s'impone,  e  la  meta  che  la  Storia  assegna  ai 
popoli  esciti  dissanguati  dalla  guerra.  Se  Pim- 
mane  conflitto  che  ha  sconvolto  da  un  capo 
alPaltro  il  mondo  deve  esse«re  stato  una  prova 
efficace,  un  male  atroce  dal  quale  nasce  il  bene, 
V  estirpazione  di  un  cancro  maligno,  bisogna 
che  la  Federazione  europea  non  sia  più  urn  con- 
cetto retorico,  una  frase  dialettica,  una  utopia, 
Nella  Federazione,  del  resto,  sta  la  salvezza 
d'Europa,  perchè  la  Federazione  soltanto  potrà 
evitare  il  ripetersi  di  una  guerra  fratricida 
come  quella  alla  quale  abbiamo  assistito  negli 
anni  passati.  L'Europa  è  oggi  un  malato  che 
ha  superato  una  crisi  tremenda,  ma  che  se  non 
si  cura  energicamente  minaccia  di  cadere  in  una 
crisi  ancor  più  spaventosa.  Qui  sta  il  pro-blema 
dell'epoca,  sopratutto  qui  :  discuteremo  di  so- 
cialismo o  di  collaborazionismo,  di  bolscevismo 
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o  di  'democrazia  più  tardi,  quando  avremo  sal- 
Yato  la  casa.  Oggi  le  discussioni  sono  inutili 
e  vani  perditempi,  die  non  risolvono  nulla.  Gli 
uomini  di  Stato  potranno  sedere  lunghe  gior- 
nate ai  tavoli  verdi  diplomatici,  potranno  esco- 
gitare tutte  le  ricette  deiralcliimia  diplomatica, 
potranno  inventare  tutte  le  formule  che  vo- 
gliono, finanziarie  o  economiclie;  ma  non  ri- 
solveranno nulla,  ma  non  faranno  che  immer- 
gere l'Europa  in  mali  maggiori  e  irreparabili 
se  non  sapranno  interpretare  le  aspirazioni 
delle  moltitudini,  delle  moltitudini  che  hanno 
combattuto  e  sofferto  per  un  domani  migliore. 
La  prosperità  europea  di  prima  della  guerra 
è  stata.  Presentemente  l'Europa  —  si  abbia  il 
coraggio  di  dire  pane  al  pane  e  vino  al  vino  !  — 
presentemente  PEuropa  è  un  mucchio  di  cenere. 
E  allora  s'impone  il  dilemma  :  o  andare  randagi 
pel  mondo  senza  casa  né  tetto,  o  ricostruire  la 
città  che  la  comune  follìa  ha  distrutta.  Già  l'ho, 
detto  e  qui  ripeto  :  nessuna  prosperità  nazio- 
nale sarà  possibile  in  Europa,  fintanto  che  la 
ricoistruzione  internazionale  non  sarà  compiuta, 
fintanto  che  l'intero  Occidente  dagli  Urali  al- 
l'Atlantico non  (Sarà  costituito  in  una  Federa- 
zione di  liberi  Stati.  Oggi  si  può  è  si  deve 
dire  che  non  vi  debbono  più  essere  vinti  e  vin- 
citori ;  ma  solo  liberi  popoli  che  collaborino  fra- 
ternamente a  ricostruire  quanto  la  follìa  co- 
mune ha  distrutto.  Questo  è  il  dovere  che  s'im- 
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pone  all'epoca  nostra,  è  il  compito  cui  debbono 
aspirare  tutti  gli  uomini  di  buona  fede,  tutti 
i  liberi  e  gli  onesti. 

E  in  questo  campo  la  Storia  riserba  al- 
l'Italia la  più  alta  e  la  più  nobile  delle  mis- 
sioni. La  civiltà  occidentale,  portata  di  Grecia 
in  Italia,  da  noi  ebbe  il  suo  sviluppo  e  da  noi 
irradiò  nel  mondo.  Ci  si  impone  dunque  il  do- 
vere di  non  essere  inferiori  al  compito  che  nel 
passato  adempiemmo.  Non  è  il  momento  di  fare 
questione  di  uomini  ;  ma  poiché  Pltalia  ha 
avuto  in  questi  tempi  la  fortuna  di  avere  un 
uomo  di  Stato,  contro  il  quale  si  è  accanita 
tutta  la  violenza  delle  fazioni  che  da  noi  tengoiu 
luogo  di  partiti,  poiché  Francesco  Saverio  Nitti 
—  pur  tra  infinite  debolezze  di  Governo  -—  ebbe 
per  primo  Pintuizione  della  missione  europea 
dell'Italia,  bisogna  augurarsi  che  l'ardita  po- 
litica estera  iniziata  da  quest'uomo  sia  prose- 
guita e  attuata,  realizzata  nell'integrità  di  tutte 
le  conseguenze  cui  può  essere  felicemente 
portata. 

L'incitamento  a  compiere  quest'opera  do- 
vrebbe partire  non  già  da  un  gruppo  o  da  alcuni 
gruppi  politici  soltanto,  ma  da  tutti  gli  uomini 
ai  quali  stia  a  cuore  l'avvenire  d'Italia  e  la 
conservazione  della  civiltà  occidentale.  Uomini 
di  tutti  i  partiti,  dai  nazionalisti,  i  quali  co- 
mincerebbero così  a  far  vera  opera  nazionale, 
ai  socialisti,  i  quali  coi  -democratici  di  buona 
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fede  dovrebbero  essere  gli  incitatori  più  zelanti, 
dovrebbero  anzi  porre  il  compimento  di  una  tale 
politica  come  condizioMe  fondamentale  della 
loro  qualsiasi  collaborazione  al  governo  della 
cosa  pubblica,  alP opera  comune  di  ricostruzio- 
ne. Perchè,  o  italiani,  la  patria  nostra  fu  la  sola 
terra,  come  Mazzini  ha  ricordato,  «  che  abbia 
due  volte  gettato  la  grande  parola  unificatrice 
alle  Nazioni  disgiunte  ».  E  qui  la  mia  modesta 
persona  scompare,  e  lascia  parlare  la  parola 
di  Mazzini,  che  sempre  più  ingigantisce  nel 
tempo,  che  oggi  ancora  offre  alla  nostra  medi- 
tazione questa  pagina  eterna,  nella  quale  la 
missione  d'Italia  è  scolpita  : 

((  Venite  meco.  Seguitemi  dove  comincia  la 
((  campagna  che  fu,  '  or  son  tredici  s ecoli ^  il 
((  convegno  delle  razze  umane^  perchHo  vi  ri- 
((  cordi  dove  latte  il  core  d'Italia.  Là  scesero 
((  Gotiy  Ostrogoti,  Eruli,  Longolardi,  ed  altri 
((  infiniti,  harhari  o  quasi,  a  ricevere  inconsci 
((  la  consecrazio7ie  deWitalica  civiltà,  prima  di 
((  riporsi  in  viaggio  per  le  diverse  contrade  di 
((  Europa;  e  la  Polve  che  il  viandante  scote  dai 
((  suoi  calzari  è  jjolve  di  Popoli.  Morta  è  la  vasta 
((  campagna,  e  sulVampia  solitudine  erra  un 
((  silenzio  che  ingombra  V  anima  di  tristezza, 
((  come  a  chi  mova  per  camposanto.  Ma  chi,  nu- 
di trito  di  forti  pensieri,  purificato  dalla  sven- 
di tura,  s'arresta  nella  solitudine  a  sera,  poi 
((  che  il  sole  ha  mandato  dalla  lunga  ondeg- 
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((  giante  curva  delV orizzonte  Fultimo  raggio 
((  sovra  essa,  sente  sotto  i  suoi  piedi  come  un 
((  murmure  indistinto  di  vita  in  fermento,  come 
((  un  hrulichìo  di  generazioni  che  aspettano  il 
((  jiat  dhina  parola  potente,  per  nascere  e  ripo- 
((  polare  quei  luoghi  che  paiono  fatti  per  un 
((  Concilio  di  Popoli.  E  io  intesi  quel  fremito  e 
((  mi  prostrai,  però  che  mi  pareva  un  suono  prò- 
((  f etico  delV  avvenire.  Sostate  e  spingete,  fin 
((  dove  vale,  lo  sguardo....  Di  mezzo  alV  im- 
((  menso,  vi  sorgerà  davanti  allo  sguardo,  come 
((  faro  in  oceano,  un  punto  isolato,  un  segno  di 
((  lontana  grandezza.  Piegate  il  ginocchio  e  ado- 
arate:  là  Tratte  il  core  d'Italia:  là  posa,  eter- 
((  namcnte  solenne,  Roma.  E  quel  punto  sa- 
ie liente  è  il  Campidoglio  del  Mondo  Cristiano, 
a  E  a  pochi  passi  sta  il  Campidoglio  del  Mondo 
((  Pagano.  E  quei  due  mondi  giacenti  aspettano 
((  un  terzo  Mondo,  più  vasto  e  siMime  dei  due, 
((  che  si  elabora  fra  le  potenti  rovine.  Ed  è  la 
((  Trinità  della  Storia,  il  cui  Verho  è  in  Roma, 
a  E  i  tiranni  o  i  falsi  profeti  possono  indugiare 
((  Vincarnazione  del  Verho,  ma  nessuno  può  far 
((  che  non  sia.  Però  che  molte  città  perirono 
((  sulla  terra  e  tutte  possono  alla  lor  volta  pe- 
((  rire;  Roma,  per  disegno  di  Provvidenza,  in- 
((  dovinato  dai  popoli,  è  Città  eterna,  come 
«  quella  alla  quale  fu  affidata  la  missione  di 
«  diffondere  al  m.ondo  la  parola  di  Unità.  E  la 
((  sua  vita  -"si  riproduce  ampliandosi.  E  eomt 
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((  alla  Eoma  dei  Cesari,  che  unificò  con  V Azione 
((  gran  parte  di  Europa,  soft  entrò  la  Koma  dei 
((  Papi,  che  'unificò  col  pensiero  V  Europa  e 
((  V America,  così  la  Koina  del  Popolo,  che  sot- 
((  tentra  alValtre  due,  unificherà  nella  fede  del 
((  Pensiero  e  delF  Azione  congiunti  V  Europa, 
((  VAnierica  e  le  altre  parti  del  mondo  terrestre. 
((  E  col  patto  della  Nuova  Fede  raggiante  un 
((  dì  sulle  genti  dal  Pantheon  dell'Umanità,  che 
((  sHnnalzerà,  dominatore  sulVuno  e  siilValtro, 
((  tra  il  Campidoglio  e  il  Vaticano,  sparirà  nel- 
((  Varmonia  della  vita  il  lungo  dissidio  tra  terra 
((  e  cielo,  corpo  ed  anima,  materia  e  spirito, 
((  ragione  e  fede.  E  queste  cose  avverranno, 
((  quando  voi  intenderete  che  la  Vita  di  un  pò- 
((  polo  è  religione,  —  quando,  interrogando  uni- 
di  camente  la  vostra  coscienza  e  la  tradizione, 
((  vi  costituirete  sacerdoti,  non  del  solo  diritto, 
((  Tiia  del  Dovere,  e  senza  transazioni  codarde 
a  moverete  guerra  non  solarmente  alla  Potenza 
((  civile  della  Menzogna,  ma  alla  Menzogna 
((  stessa  che  usurpa  oggi  in  Roma  il  nome  d'Au- 
((  torità  —  quando  raccoglierete  il  grido  profe- 
ti tico  che  Roma  ridesta  mandava  or  sono  dieci 
((  anni  (1849)  alVItalia,  e  scriverete  nel  vostro 
((  core  e  sulla  vostra  bandiera:  noi  non  abbiamo 
((  che  un  iSolo  padrone  nel  cielo,  ch'è  Dio,  e 
((  un  solo  interprete  della  sua  legge  in  terra, 
((  che  è  il  Popolo  ». 


EPILOGO 


Coiiclliudere,  epilogare?  Nou  ne  varrebbe  la 
pena  dopo  la  meravigliosa  profetica  pagina 
mazziniana  che  il  lettore  ha  or  ora  avuta  sot- 
t'occhi.  In  essa  è  scolpita  tutta  la  conclusione 
cui  queste  pagine  potrebbero  arrivare.  E,  del 
resto,  la  conclusione  è  già  implicita  nel  testo 
del  mio  scritto,  si  legge  tra  riga  e  riga,  quando 
non  fa  senz'altro  capolino. 

La  guerra  mondiale  e  questo  torbido  periodo 
post -bellico  sono  i  necessari  epiloghi  di  una 
civiltà  che  aveva  perduto  il  senso  della  civiltà 
stessa,  di  una  civiltà  la  quale  sopra  tutto  con- 
sisteva nella  accumulazione  degli  strumenti  di 
distruzione,  nel  perfezionamento  di  tutti  gli 
ordigni  più  micidiali  che  Fingegno  umano  era 
riescito  a  creare.  La  civiltà  moderna  era  con- 
cepita come  una  sfrenata  corsa  al  benessere  ma- 
teriale, al  benessere  meccanico.  Era  una  civiltà 
alla  quale  mancava  il  cuore.  E  non  è  a  dire 
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mancasse  solo  alle  classi  dirigenti  :  il  cuore  era 
bandito  dal  mondo,  non  esisteva  più  nei  rap- 
porti sociali,  non  era  più  conosciuto  né  dai 
deboli,  né  dagli  orgogliosi,  né  dagli  umili,  né 
dai  ricchi,  ne  dai  poveri.  La  sfrenata  corsa  al 
benessere  aveva  soffocato  ogni  sentimento  di  so- 
lidarietà, di  fraternità  umana,  aveva  reso  il 
cuore  di  ferro.  Nemici  gii  uni  agli  altri,  gelosi 
gli  uni  degli  altri  acceleravamo  freneticamente 
il  ritmo  della  vita  senza  pensare  agli  inevitabili 
urti.  Né  la  prova  sanguinosa  della  guerra  é  ba- 
stata a  destarci.  La  guerra  ha  anzi  aggravato 
gli  odii,  ha  accentuato  le  gelosie,  ci  ha  dato  la 
furia  della  devastazione,  della  distruzione.  E 
la  crisi  che  attraversiamo  —  come  già  ho  dimo- 
strato —  assai  più  di  una  crisi  economica,  po- 
litica e  sociale,  è  una  crisi  psicologica,  é  la  crisi 
della  nostra  stessa  civiltà. 

Abbiamo  smarrito  l'abitudine  della  medita- 
zione, direi  anche  che  in  questa  nostra  civiltà, 
materialisticamente  calcolatrice,  abbiamo  smar- 
rito il  senso  del  calcolo.  Pensiamo  di  poter 
raggiungere  una  irraggiungibile  civiltà,  e,  ac- 
cecati dalla  chimera  che  ci  corre  innanzi,  non 
ci  accorgiamo  che  stiamo  precipitando  nel- 
V  abisso,  che  corriamo  al  isuicidio.  Vogliamo 
essere  felici  e  realizziamo  tutte  le  torture  sociali 
con  un  sadismo  che  fa  ricordare  la  mistica  in- 
coscienza delle  folle  medievali  invase  dal  furore 
di  Dio.  Ho  dimostrato  che  per  questa  via  si  va 
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alla  morte.  L'ho  dimostrato  senza  il  poderoso 
ausilio  di  cifre  e  di  statistictie,  perchè  ho  voluto 
parlare  con  fraterno  animo  al  cuore  degli  uo- 
mini. E  poiché,  nelle  lunghe  meditazioni' della 
mia  vita  solitaria,  non  son  riescito  a  veder  sal- 
vezza alcuna  raggiungibile  attraverso  la  vio- 
lenza. Podio,  il  sangue  e  le  con^oilsioni  sociali  ; 
poiché  ho  compreso  che  é  vano  imprecare  contro 
la  mala  volontà  degli  uomini,  che  fin  tanto  che 
classi  dirigenti  e  classi  soggette  continueranno 
a  non  volersi  comprendere,  a  scavare  tra  loro 
un  incolmabile  abisso,  ogni  via  di  salvezza  sarà 
preclusa  e  il.  caos  anarchico  travolgerà  tanto  i 
ricchi  che  i  poveri;  per  questo,  dico,  ho  com- 
preso che  la  salvezza  comune  poteva  trovarsi 
solo  in  un  lavoro  comune,  in  un'opera  fraterna, 
che  tenesse  vivo  bensì  l'alterno  moto  delle  di- 
verse idealità,  ma  sedasse  ogni  odio,  ogni  vio- 
lenza a  tutti  dannosa,  che  instaurasse  di  nuovo 
il  rispetto  sociale  tra  le  classi  diverse,  tutte 
necessarie  con  l'opera  loro  Sb  secondare  il  <?am- 
mino  della  storia. 

Per  questo  non  ricostruiremo  la  città  ince- 
nerita, non  eleveremo  la  nuova  città  sulle  ro- 
rine  della  vecchia  se  la  fraternità  sociale  non 
diverrà  una  realtà  vissuta.  Perché  la  civiltà 
sta  sopratutto  nel  cuore,  nel  cuore  degli  uomini 
e  nel  cuore  delle  classi.  Cinque  anni  della 
guerra  più  atroce,  due  anni  delle  più  violenti 
convulsioni  sociali  non  hanno  risolto  nulla  : 
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hanno  soltanto  distrutto,  senza  riescire  a  nulla 
costruire.  Confessiamo  dunque  l'impotenza  di 
questi  metodi  a  migliorare  il  mondo,  tendia- 
moci le  mani  sino  a  ieri  nemiche,  rinunciamo 
ciascuno  a  qualcosa,  mostriamo  d'aver  com- 
presa la  lezione  dei  fatti,  mirando  al  bene  co- 
mune. È  l'unica  via  che  ci  resta,  l'unica  via 
che  ci  garantisca  che  la  gioventù  migliore  di 
Europa  non  è  morta  invano,  che  la  guerra- 
stessa  non  è  stata  invano.  Allora,  nella  fraterna 
solidarietà  sociale  e  in  ter  nazionale,  potremo 
davvero  degnamente  onorare  i  morti  della  Pa- 
tria e  quelli  di  tutte  le  Patrie,  poiché  nel  sangue 
del  loro  ^sacrificio  la  civiltà  si  sarà  rinnovata  e 
migliorata. 
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